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Meč urednika 


U umu čitalaca ucrtana su određena očekivanja vezana za 
svaki časopis i, svesno ili podsvesno, svi traže da ta očekivanja 
budu u potpunosti ispunjena. Promene se teško prihvataju 
čak i kada su u pitanju poboljšanja. Upravo zbog toga 
najkritičniji trenuci u životu jednog časopisa jesu upravo oni 
trenuci kada se pristupi bilo kakvoj radikalnijoj promeni: 
format, obim, cena, logotip, način štampe, distribucija, odnos 
ilustracija i teksta, kvalitet papira... Istina, jedna od stavki, 
cena, toliko je nestabilan i nepredvidljiv faktor u domaćim 
uslovima da se praktično može zanemariti. Ali sve ostalo i te 
kako ima udela. Nebrojeni su primeri u svetskoj i našoj 
periodici da je promena samo jedne jedine od gore 
navedenih stvari bila kobna po časopis... Imajući sve to u 
vidu, tri puta smo razmislili o ovakvoj reorganizaciji samog 
Alefa koju upravo imate priliku da čitate. Ali nešto se moralo 
učiniti da se Alef spase od potpunog propadanja. Nedovoljan 
tiraž za kioske primorao nas je da rentabilnost prodaje 
okušamo preko knjižara. Prelazak sa roto na ofset štampu 
uslovio je i promenu formata... i tako dalje do svih razlika koje 
možete da zapazite. Svi detalji i razlozi promena navedeni su 
u reči urednika prethodnog broja. Sada nam ostaje samo da 
sačekamo i vidimo kako će se stvari razvijati. Svesni smo da će 
nas određeni broj dosadašnjih kupaca napustiti, ali se 
nadamo da ćemo pridobiti i neke nove. Istina, književni 
časopisi koji se mogu naći po našim knjižarama uglavnom su 
nešto jeftiniji, ali tu se redovno radi o dotiranim izdanjima za 
čiji opstanak zapravo uopšte nije ni bitno da li se i po kojoj 
ceni prodaju. Alef ipak mora bar pokriti svoje troškove koji su 
sada mnogo veći: štampa je skuplja, obimnija, ima više 
materijala, rabati knjižara su veći... Sve u svemu, neizvesnost 
je velika, a vreme konačnog raspleta je neposredno pred 
nama. Očekujemo vašu podršku, vaša pisma, priloge i 
predloge kako bi naš zajednički Alef, jedini SF časopis na 
srpskohrvatskom jeziku, ipak opstao. 

Boban Knežević 


Norman Spinrad 


GODINE KUGE 


Norman Spinrad, JOURNALS OF THE PLAGUE YEARS, 1988 
Preveo Predrag Raos 


Bila su to preopaka vremena, i bila su 
prežalosna, pa tako, kad čitamo te 
dnevnilke iz godina kuge, ne smijemo 
ispustiti iz vida da su ljudi koji su ih 
pisali, a zapravo i svi drugi žitelji 
Sjedinjenih Američkih Država i većine 
ostaloga svijeta bili, prema današnjim 
našim mjerilima, svi poprilično duševno 
poremećeni. 

Virus kuge, iznikao očito negdje u 
Africi, najprije je bio zahvatio muške 
homoseksualce i uživaoce intravenoznih 
opijata. Zatim se taj virus, što je bilo 
neizbježno, preko biseksualnih doticaja 
proširio i na pučanstvo kao cjelinu. Po- 
tom je razvijena vakcina, i na trenutak 
se učinilo da je ljudima uspjelo pobi- 
jediti kugu, međutim je virus, nošen 
pritiskom evolutivnih zakona, mutirao, i 
tako je novi soj preplavio svijet. Potom 
je stvorena nova vakcina, na koju je 
virus odgovorio no-vom mutacijom. Na 
koncu je razvijena vakcina odabrana 
tako da zaustavi i samu mutaciju, no 
virus se kuge u međuvremenu rascvao u 
desetke sojeva. 

Razrađene su bile i palijativne terapije 
koje su omogućavale žrtvama da pre- 
žive čitavo desetljeće, pa i duže ali nije 
nađen i lijek, kao ni nijedna vakcina koja 
bi jamčila zaštitu na duži rok. 

Čitavih dvadeset godina ljubavni čin i 
smrt bili su povezani nerazdvojno. Cita- 
vih dvadeset godina muškarci i žene bili 
su prisiljeni da sebi uskraćuju zadovolj- 
stvo izravnog, ničim sputanoga spolnog 
općenja; podlijeganje naravnim željama 
tijela plaćalo se užasnom cijenom. 
Čitavih dvadeset godina ljudska je vrsta 
stajala oči u oči s vlastitim izumiranjem. 
Čitavih su dvadeset godina Afrika, a isto 


tako i najveći dio Azije i Latinske Ame- 
rike, bili zatvoreni u karantenu namet- 
nutu oružanim snagama Amerike, Evro- 
pe, Japana i Sovjetskog Saveza. Čitavih 
dvadeset godina narodi su se svijeta 
kuhali u vlastitim suspregnutim spolnim 
sokovima. 

Nije se onda čuditi što su godine kuge 
bile godine umobolja. Nije se onda ču- 
diti što nam se autori tih dnevnika, iz 
naše sretnije perspektive, čine stvoro- 
vima obuzetima, i dobrano sišlima s 
uma. 

To što su svi oni odnekuda iscrpli do- 
voljno snage da se ne prepuste, to što 
je, zahvaljujući njihovom nesavršenom 
instrumentariju, postignuto da konac 
njihove duge noći napokon ugleda našu 
zoru, eto to je pravo čudo, to je trijumf 
ljudskoga duha, tog duha što godine 
kuge ujedinjuje s našim dobom. 

Mustapha Kelly 
Lunograd, 2143. 


John David 


Baš kad sam na Baja Californiji uživao u 
ulozi topovskoga mesa, znakovi su se 
ponovno pojavili. Prvi put kad sam ih 
bio opazio, dali su mi šest godina ako 
sam dubljega džepa, a deset ako se 
unovačim i dobijem najbolje od najbo- 
ljeg. 

Mislim, što sam ubog na to mogao? 
Izvaditi crnu kartu, pustiti da me strpaju 
u kavez Karantenske zone, ili staviti sve 
na kocku? Zgiljati u podzemlje i pokušati 
izvrdavati Spolnoj policiji sve dok me ne 
sredi kuga? Vraga! Ovaj je jadničak uči- 
nio isto što i druga dva milijuna ubogara 
pristupio je doživotno Američkoj legiji 
stranaca, znanoj još i pod imenom Voj- 
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ske živih mrtvaca, požurivši da to učini 
dok je još bio u dovoljno dobrom stanju 
da ga uopće prime. 

Mislim, o Legiji se čuju kojekakva sra- 
nja. Plaća je čisti triper. Hrana je za svi- 
nje. Mi smo banda krvožednih ubijača 
odveć izjebanih da bi im se dopustio 
povratak u Sjedinjene Države, momaka 
koji vode beskonačni imperijalistički rat 
protiv čitavoga Trećeg svijeta, i sve to 
preživljavaju prosječno tri godine. Kla- 
tež. Fikseri. Slinavi seksualni manijaci. 
Ološ univerzuma. 

Mislim, jasno, sve je to najsuštija isti- 
na. No, ako nisi parajsa ili superžmukler. 
Legija je najbolji izlaz kad ti plavu kartu 
oboje u crno i vele ti da si sretni dobit- 
nik kuge. 

Štos je u tome da ti daju sve najnovije 
što medicinska nauka ima na lageru i 
sve to mukte. Stos je u tome da s prdo- 
njama možeš činiti što te je volja, samo 
ako se ne zajebavaš s borbenim naređe- 
njima. Stos je u tome da je Vojska živih 
mrtvaca spolno mješovita i panseksu- 
alna i da smo je svi do jednoga već 
izvukli. Svi smo mi već izvukli crnu kartu, 
svi smo mi već na smrt osuđeni, tako da 
nam je svejedno kako se jedni naslađu- 
jemo drugima. Stos je u tome da u Legiji 
ima do guše jeboželjnog spolnog mesa, 
do guše i preko guše, čujte što vam 
velim! 

Kao što bi rekla regrutacijska reklamna 
parola: "Život kratak, ali sladak". Mi 
smo posljednji punokrvni američki dečki 
i curice. "Stupi u vojslcu pa izjebi sve 
živo", vele natpisi što ih šaraju po 
zidovima nama u čast. 

Okay, to štima, e pa što? 

Uzmimo, recimo, pohod na Baju. Pos- 
ljednji je popis stanovništva pokazao da 
je broj stanovnika s crnom kartom u 
Kaliforniji već toliki da je već stekla 
pravo na proširenje karantenske zone. 
Catalina i San Francisco već su pucali po 
svim šavovima, a njihov državni parla- 
ment nikako da se odluči koji bi im dio 
teritorija odabrao. Tako su to šutnuli 
Saveznom zavodu za karantenu. 

Stari je Walter T. škicnuo na kartu pa 
mu se spuhnulo da bi se granica karan- 
tene, postavljena negdje po hrptu polu- 
otoka Baja California, mogla držati s 


možda dvije tisuće espejaca. Baš zgod- 
no. Pričvrlji je mamici Kaliforniji i prob- 
lem je riješen. 

I tako upadosmo, i eto ti klipsanja 
čitavom Bajom. Nema frke. Dva tjedna 
zračni udari do potpunog zasićenja vat- 
rom, ne bi li se Meksikosi malo smek- 
šali, potom teška oklopna divizija i dva 
zrakoplovna puka borbenih helikoptera 
na licu mjesta, iza kojih dolazi nas pet- 
naest tisuća zombija da udarimo glanc. 

Što bi se sve moglo nazvati promena- 
dom, ni sjenom onoga sranja što smo ga 
imali na Kubi ili one jebade u Venecueli, 
kad vam velim. U Meksiku ju je dobilo 
već sigurno pedeset posto, njegove su 
oružane snage zbrisane s lica zemlje u 
ofenzivi na Chihuahu, i tako se sve svelo 
na tri tjedna dokonog robljenja, silova- 
nja i pljačke. 

Meksikosi? Kad se sve zbroji, nisu 
prošli baš ni jako loše. Ti što su još bili 
živi u trenutku kad smo osigurali Baju 
sve dolje do La Paza mogli su odabrati 
između deportacije u ono što je od 
Meksika još bilo preostalo i stjecanja 
statusa crnokartiranog građana Kalifor- 
nijske države, Amerikanaca poput mene 
i tebe, da nam budu braća i sestre. Svaki 
ju je preživjeli već ionako bio dobio od 
nas, bar po 150 puta u svaki raspoloživi 
otvor. 

Sad bi tu, je li, malo moralizirao? U 
redu, mrsnojebče, onda moraliziraj 
malo i o ovome: 

Ta se prokleta kuga rodila u Africi, nije 
li tako? I to je Treći svijet, jel' da je? U 
Africi, Latinskoj Americi, Aziji, s izuzet- 
kom Kine, Japana i Irana, imaju je preko 
pedeset posto, de reci nije? A kad je oni 
dobiju, u svom tom njihovom smradu 
kuga mutira kao pošandrcala. A oni se 
još i neprestance trude da nam ubace 
infiltratore koji će nam prenijeti najno- 
vije sojeve, de reci da nije? 

Kinezi i Japanci, oni svoje cmokartajlije 
naprosto ubijaju, de reci da nije? Što se 
pak tiče Japanaca, oni ih deportiraju u 
Koreju. A Rusi? Oni su sebi atomski 
izbombirali cordon sanitaire od Kaspij- 
skoga mora pa sve do kineske granice. 

Kad bih ja bio stari Walter T, rekao bih 
daj da izbombiramo život iz čitave te za- 
razne zahodske jame. Zaspi ih nervnim 
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bojnim otrovima. Očisti vatrom iz orbite 
čitav Treći svijet. Bilo što. Od njih smo 
tu jebenu kugu i dobili, de reci da nije 
tako? Evo kako na to gledamo mi, u 
Vojsci živih mrtvaca: što god im nakon 
toga činili, tek je predac prema onome 
što te seronje još čeka! 

Vjerujte mi, sirotan koji sve ovo piše 
ne roni suze nad svim onim što smo 
učinili Meksikosima kad su se znaci 
počeli pokazivati, i to baš u času kad 
smo se spremali oplindrati Ensenadu. A 
do toga mu je bilo još i manje kad su mu 
rekli da više ne postoji nikakva kom- 
binacija palijativa s kojom bi se još išta 
moglo, pa su samo slegnuli ramenima i 
rekli mi, negdje u ruševinama La Paza, 
da sam, po svemu sudeći, došao do 
terminalnog stanja. Kao što rekoh, kad 
sam je bio dobio, dali su mi šest godina, 
ili deset ako uđem u Vojsku živih 
mrtvaca. 

Sad su mi dali šest mjeseci. 

Ubrizgao sam si sto miligrama tekućeg 
kristala, progrgljao pola litre tekile i na- 
guzio svakog meksičkog guzonju koji mi 
se našao pred malcem. Mislim da sam 
potom otprdio bar desetak njih, no bra- 
ćo i sestre, koga je više za to bilo briga? 


Walter T. Bigelow 


O da, znam ja dobro što mi govore iza 
leđa, čak i na ministarskom nivou. Stari 
je Walter T, kad se oženio Elainom, bio 
još jungferica, a nikad nije prcoknuo ni 
vlastitu čistu kršćansku ženicu. Stari 
Walter T. nije ga nikad čak ni stavio u 
seks-mašinu. Starom Walteru T. putena 
zadovoljstva nisu čak nikad ni nedosta- 
jala. Stari Walter T. bio bi isti bespolni 
eunuh čak i da nikad nije ni bilo te kuge. 
Žilama staroga Waltera T. teče sveta 
vodica, a ne krv. 

Kako malo znaju o mukama mojim. 

Kako malo znaju kako mi je bilo u gim- 
bi. U svlačionici. Sa svim tim golim muš- 
kim tijelima. Kako malo znaju o svim 
sitnim smicalicama što sam ih morao 
smišljati da bih prikrio kako mi se diže. 
Znajući što sam zapravo ja. Znajući da je 
to grijeh. Ja, koji ni rođenog oca nisam 
mogao pogledati ravno u oči. 

Walteru Bigelowu Krist se otkrio kad 


mu je bilo sedamnaest godina, i to je 
bio dan njegova ponovnog rođenja; eto, 
tako to veli službena biografija. Vaj, to 
je tek djelimice istina. O da, kad mi je 
bilo sedamnaest godina, zaista sam od- 
lučio svoj život posvetiti Isusu. Međutim 
je to bila hladna, logikom donesena od- 
luka. Činilo mi se da je to jedini način da 
svladam svoje ružne porive, jedini način 
na koji sam mogao pobjeći vječnomu 
prokletstvu. 

A Boga sam tada zapravo mrzio. Mrzio 
sam ga zato što me je učinio onakvim 
kakav jesam i osudio me na oganj pak- 
leni podlegnem li napastima naravi koju 
mi je sam On bio dao. Vjerovao sam u 
Boga, to da, ali sam ga i mrzio. Vjerovao 
sam u Isusa, no kako da povjerujem da i 
Isus vjeruje u mene? 

Bog mi svoju Milost nije ukazao sve 
dok nisam navršio dvadesetu. 

Moj cimer u koledžu Gus bio je za me- 
ne izvor prave torture. Vrckao je svojim 
bezazlenosti. Noću bi onanirao pod pok- 
rivačem, dok sam ja čeznuo da u tom 
trenutku budem uz njega. 

Jednog je jutra ušao u spavaonicu baš 
dok sam se brisao nakon tuširanja. Bio 
je gol, a mali mu je bio strašno napet. 
Nisam mogao zabraniti svome tijelu da 
mu uzvrati istom mjerom. Gus mi je 
priznao da žudi za mojim tijelom. Do- 
pustio sam mu da me dodirne. I shvatio 
da sam i sam posegnuo za njegovom 
muškošću. 

Ponudio se da će učiniti sve što god 
zaželim. Snaga mog otpora bila je na 
najnižem vodostaju. Prepustili smo se 
uzajamnom manualnom stimuliranju. Ja 
nisam htio da idemo dalje. 

Mjesecima smo se tako prepuštali tom 
onanističkom činu, dok mi je Gus nudio 
sva tjelesna zadovoljstva o kojima sam 
se ikad usudio sanjati, a ja zazivao Krista 
da me spasi. 

Dok naposljetku nije došao trenutak u 
kojem se moj otpor posve skršio. Gus je 
klečao na podu ispred mene, prelazeći 
rukama preko čitavog mog tijela, uzima- 
jući u šake moje butine. Osjetio sam 
kako se gubim. Njegova su usta krenula 
prema meni... 

I u tom mi je trenutku Bog napokon 
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poslao Svoju Milost. 

Kad se Gusova glava spustila, opazio 
sam mu na šiji Sotonin znak, malen još, 
istina, ali nedvojben pjegicu Karpošijeva 
sarkoma. 

Gus je imao kugu. 

I baš se spremao da me zarazi. 

Odskočio sam. Gus je bio samo oruđe 
Sotonino, poslano da tijelo moje preda 
prokletstvu kuge, a dušu mukama 
vječnim. 

I tada sam naprosto shvatio. Shvatio 
da je Sotona, a ne Bog, bio onaj koji je 
mučio tijelo moje tim nečistim porivi- 
ma. A Bog je puštao da sve to podno- 
sim: bila je to kušnja kojom me je 
pripravljao. Kušnja kojom se kušala 
moja krepost i priprava za ovaj trenutak 
otkrovenja Njegove Božanske Milosti. 
Jer nije li baš On odabrao da mi pošalje 
znak koji me je u pet do dvanaest spasio 
od moje vlastite grešne naravi? 

Eto, to je bio trenutak u kojem mi je 
bila iskazana istinska Milost. 

Pao sam na koljena pa izrazio svoju 
hvalu Gospodinu. To je bio trenutak 
mog ponovnog rođenja. To je bio tre- 
nutak u kojem sam postao istinskim 
kršćaninom. I to je bio trenutak kad mi 
se ukazalo moje stvarno poslanje, kad 
su se preda mnom rastvorili novi hori- 
zonti. 

Bog je bio dopustio Sotoni da na 
čovjeka baci kugu kako bi ga iskušao, 
onako kako je kušao i mene, jer podleći 
napastovanju puti značilo je podleći 
kugi, da te đavao odvuče, u suzama i 
ranama, u dubine pakla. 

Bila je to sudbina od koje me je spasio 
sam Isus, jer me od smrti i vječnoga 
prokletstva sačuvao samo znak koji mi 
je On bio poslao. Moj je život, dakle, 
pripadao samo Njemu, i ja sam ga 
poslije mogao upotrijebiti samo zato da 
bih čovječanstvo spasio od kuge i nje- 
zinih prenosnika, da bih spasio svakoga 
koga mogu, onako kao što je Isus spasio 
mene. 

A on je progovorio meni iz samog srca 
mojega. 

"Postani ljudima vođa", reče mi Isus. 
"Spasi ih od njih samih. Čini djelo moje 
na ovome svijetu." 

Obećah mu da ću tako i učiniti. Učinit 


ću to na jedini način koji mogu zamisliti: 
pomoću politike. 

Završio sam srednju upravnu. Zatim 
sam upisao pravo i diplomirao s odli- 
kom. Potom sam pronašao, osvojio i 
oženio čistu kršćansku djevicu, da bih 
ubrzo potom Elaine zanijela i rodila 
Billyja, nakon čega sam se kandidirao za 
parlament države  Virdžinije, i bio 
izabran. 

Ostatak mog života, kako se to veli, 
pripada povijesti. 


Linda Lewin 


Bila sam samo jedna obična razmažena 
mala uspaljena šmrka, i tako je to potra- 
jalo sve dok je nisam dobila, baš onako 
kako su je dobile i sve moje razmažene i 
uspaljene prijateljice na Berkeleyu. 
Obitelj iz više srednje klase s kućom više 
srednje klase u brdima. Vlastiti auto- 
mobil za šesnaesti rođendan, a s njim i 
posljednji model spolnog interfejsa. 

O da, zaista sam ga dobila! Moja stara 
i stari nisu bili Pogani Opaljači, bili su 
obrazovani intelektualni liberalni demo- 
krati, proučili su svu literaturu, bili su 
djeca spolnih sedamdesetih, bili su 
realisti i znali su čitavu priču. 

Ovo su strašna vremena, govorili su 
mi. Znamo da ćeš doći u napast da se 
omrsiš. Možda se budeš izvlačila godi- 
nama. A možda je dobiješ nakon prvog 
sudara. Linda, ne igraj se glavom. Sa- 
svim nam je jasno kako ti je pri duši, 
sjećamo se dobro doba općeg mrsa. I 
znamo da je sve ovo neprirodno. Ali mi 
znamo i kakve su posljedice, a to znadeš 
i ti. 

I tako su me odvukli na verandu i rekli 
mi da pogledam preko Zaljeva na San 
Francisco. Most preko zaljeva, a središ- 
nji mu raspon oboren dinamitom. Mur- 
jaci u čamcima krstare uz obalu. 
Borbeni helikopteri zuje po obodu 
poput srditih obada. 

Mrsnograd. Eto, Linda, tu možeš za- 
vršiti. Zar je to vrijedno toga, de reci? 

Potvrdno sam kimnula. Ali čak i tada, 
u sebi sam se pitala. 

Odrasla sam imajući pred očima viziju 
blještavoga grada s druge strane Zalje- 
va. O, da, odrastala sam također i u 
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znanju da ta ljupka brdašca i dražesne 
kuće i iskričava svjetla u noći skrivaju i 
ćele-kulu kuge, da su svi oni crnjaci, sto 
posto njih. 

O njima su nam pričali priče strave i 
užasa na satovima spolne higijene što 
smo ih imali sve od dječjeg vrtića. 

Ali od petog razreda pa nadalje, slušali 
smo mi i svoje vlastite priče. Saptale 
smo ih jedna drugoj u ženskom zahodu. 
Isticale smo ih na oglasne ploče. Uba- 
civale smo ih u računare, ispisivale ih, 
potom brisale iz memorije da ih roditelji 
ne otkriju, a onda masturbirale nad 
ispisima. 

Što se tih pornića tiče, bili su to sirovi, 
amaterski sastavci, no što da drugo 
čovjek i očekuje od šiparica i djevica? | 
sve je to bilo na isto brdo tkano. Neka je 
šiparica dobiva. | briše u San Francisco. 
Ili nestaje u podzemlju. I tada, i tako na 
smrt osuđena, na svom se putu bez 
povratka upušta u sva mrsna zado- 
voljstva, pri čemu se sve opisuje u gru- 
bim, živim, senzacionalnim potankos- 
tima. I dakako, stranice pornića prestaju 
teći mnogo prije nastupanja terminal- 
nog stanja. 

No ja sam bila i dobra i pametna cu- 
rica, pa je tako spolni Interfejs što su mi 
ga roditelji bili kupili bio najbolji što se 
za novce uopće mogao dobiti, ne jedan 
od onih jeftinih, jednosmjernih kurvećih 
modela. Taj je imao sve. Vaginalni ume- 
tak bio je testiran na pet atmosfera, i 
bio je debeo svega pedeset mikrona, 
zagrijan do tjelesne temperature i 
posve savitljiv. Imao je i krasnu malu 
klitoralnu kapicu programiranu na se- 
dam varijanti električnog stimuliranja i 
šest vibracionih modova. Mogla sam tu 
spravicu nositi pod trapericama, prstom 
pokrenuti komande, i nije dolazilo u 
obzir da ne bih svršila, čak i na 
najdosadnijem satu matematike. 

Dečki su rekli da je unutrašnja obloga 
fanta, tijesna i meka i vlažna, a stimula- 
cijski programi najbolji na svijetu. No 
odakle da znaju? Tko se od njih ikada 
stvarno omrsio? 

O da, baš je čaroban bio taj spolni 
interfejs što su mi ga roditelji bili dali da 
bi me zaštitili od napasti prave mesine. 

Razumije se da sam iz duše mrzila tu 


prokletu spravu. 

A još je gore bilo kad bi se momak s 
kojim bih se klipila zapizdoglavio da i on 
nosi svoj interfejs. Juh! Njegov felični 
tulac u mom vaginalnom umetku. Kao 
da dva spolna stroja to rade jedan s 
drugim. Sjećam se nečeg strašnog što 
sam napravila jednom tupadžiji koji me 
je stvarno bio raspizdio. Skinula sam 
svoj interfejs, natjerala ga da i on skine 
svoj, potom stavila njegove falični tulac 
u svoj vaginalni umetak, aktivirala 
obadva interfejsa, i natjerala ga da tako 
sjedi sa mnom i gleda kako se te dvije 
sprave same samcate bacaju jedna na 
drugu čitavu solidnu ćuku. 

A onda se pojavio Rex. 

Što da velim o njemu? Imao je osam- 
naest godina. Bio je mlađi godinu dana. 
I bio je lijep. Nikad to nismo obavili 
preko dva interfejsa. Ili bih ja nosila 
svoj, ili on svoj, i tako bi to znalo po- 
trajati satima. Bilo je čudesno. Zaklesmo 
se jedno drugome na vječnu ljubav. | 
dok bismo je vodili, uspaljivali bismo se 
pričajući jedno drugom prave mrsne 
porniće. To je bilo to, i znala sam, naše 
su se duše združile za čitav život. Rex se 
kleo svim živim i mrtvim da se nikad još 
nije omrsio, a klela sam se i ja. | tako, 
zašto ne... 

I tako se napokon i jesmo. 

Skinuli smo svoje interfejse i omrsili se 
zajedno. Iskušali smo sve što je bilo u 
tim mrsnim pornićima, pa i više od toga. 
Na sve rupe. U svim varijantama. I tako 
svaki dan čitava dva mjeseca. 

Dakle, da tu svakodnevnu dugu i tužnu 
priču svedemo na kratku i gnusnu, ja 
sam Rexu rekla istinu, ali on meni nije. | 
to sam morala doznati od svojih 
roditelja. 

Tvoj prijatelj Rex ju je dobio, rekoše 
mi jednog sunčanoga jutra. Dobio je 
crnu kartu i šupiraše ga u San Francisco. 
Ti i on niste... niste nikada... jer ako 
jeste; onda ćemo te morati prijaviti, to 
ti je jasno, zar ne? 

Mislim, jasno da mi se sve smutilo. Ali 
bio je to nekakav hladni, usporeni mu- 
tež, pri čemu mi je sve kroz glavu 
sijevalo isuviše brzo a da bih se mogla 
uspaničiti. Od sljedeće provjere isprava 
dijelio me još čitav mjesec. Bilo mi je 
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đavolski jasno da će mi ona pocrnjeti 
kartu. Pa što da radim? Da pustim da 
me šupiraju u San Frandsco i da ondje 
izgorim u blaženstvu mrsnoga prcanja s 
Rexom? O, da, to svakako, s tim 
lažljivim kurvinim sinom koji me je 
stajao života! 

Razmišljala sam brzo. Musala sam 
koliko sam duga i široka. Kad su starci 
nabacili kako bih možda ipak mogla poći 
na prijevremeni pregled izvela sam 
zgranutu i vrlo temperamentu scenu. | 
tako ih uvjerila. Ili im samo pomogla da 
sami sebe uvjere. 

Pronašla sam doktora iz podzemlja i 
provjerila stvar. Pokupila sam je. I tako 
sam otplovila u podzemlje Berkeleya, 
što i nije bilo tako teško kako bi se 
moglo pomisliti, jer cura je bila spremna 
dati mrsa tajnim Živim mrtvacima za 
nekoliko dolara ili novu vezu. Naučila 
sam kako izvrdati Spolnoj policiji. Na- 
učila sam sve i o krivotvorenim plavim 
kartama. I skovala svoj plan. 

Kad sam na maloj zaradila dovoljno za 
karton, pribavila sam sebi falsifikat prve 
klase. Dokle god budem mogla svaka tri 
mjeseca pronalaziti žmuklera da mi lupi 
novu štambilju, bit ću plava plavcata. 
Tako mogu na slobodi ostati do smrti, 
dakako ukoliko me ne skupi SP i uspo- 
redi moju kartu s podacima nacionalne 
banke podataka, u kojem slučaju se sve 
poništava, i to je priči konac. 

Cepala sam se ko mutava, usluživala 
po tri, četiri, pet mušterija na dan. Sla- 
gala sam lovu, sve u gotovini. Dan prije 
nego što sam se trebala javiti za ob- 
navljanje legitimacije, ukrcala sam se u 
auto, tobož da idem u školu, pozdravila 
se sa starcima i krenula pravac jug. 

Na jug prema Santa Cruzu. Na jug pre- 
ma Los Angelesu. Na jug bilo kamo. 
Samo što dalje, širokom autocestom, da 
vidim što se još od Kalifornije moglo 
vidjeti, da vidim što je još ostalo od 
Amerike, što dalje širokom autocestom 
prema krajnjem i neizbježnom sluđena, 
zbrkana, obuzeta užasom, obodrena 
znanjem o fatalnosti, odlučna samo u 
jednom: da sebi priuštim dug i vruć 
provod prije nego što mi istekne 
vrijeme. 

Dr. Richard Bruno 


Običavali su to nazivati krizom srednjih 
godina, muškom menopauzom, sedmo- 
godišnjim svrabom, u doba kad to još 
nije bilo stanje na koje je čovjek bivao 
doživotno osuđivan već u času rođenja. 

Baš sam se bio primicao četrdesetoj. 
Od vrlo mrsnog spolnog života tamo 
negdje početkom gadnih osamdesetih, 
prije nego što je došla kuga, prije nego 
što sam se oženio za Marge, ostale su 
tek blijede uspomene. O da, prije nego 
što je vrag sve odnio, bio sam poprilično 
vruć kuronja, pravo dijete posljednje 
polugeneracije seksualne revolucije. 

Kad sam bio Todovih godina, to jest u 
petnaestoj, već sam bio okušao više 
stvarnoga mesa nego što će ubogi 
frustrirani dečko dobiti za čitava života. 
A sad sam morao nadzirati vlastitoga 
sina dok je njuškao po smrdljivim sek- 
sarnicama, žudeći da ga gurne u seks- 
mašinu, a ne velim da mi je i samom 
bilo ispod časti povremeno učiniti isto. 

Što se pak tiče Marge... Mislim, ona je 
bila pet godina mlađa od mene. Taman 
dovoljno mlada da nikad ne dozna kako 
izgleda ono pravo, dovoljno mlada da 
ne zapamti ništa osim kondoma i dija- 
fragmi i ranih interfejsa. O da, mrsili 
smo zajedno na početku braka, prije 
nego što je to naposljetku urodilo 
Todom. Uboga se Marge užasavala sve 
vrijeme, i nikako da svrši. Nakon što je 
rodila Toda, nabavila je interfejs, i po- 
tom više nikad nismo općili bez njega. 

Marge me je, mislim, još voljela, a i ja 
sam još volio nju, no godine kuge osu- 
šile su je u spolnome smislu, pretvorile 
je u osobu jetku i puritanski nastrojenu. 
Nije mi dopustila čak ni da Todu kupim 
interfejs, tako da može dobiti svoje od 
žive cure, makar i iz druge ruke. Na šes- 
naesti rođendan ne bi još bilo ni izda- 
leka prekasno, s vriskom bi mi doka- 
zivala svaki put kad bismo se oko toga 
zakačili, a to se ne bi znalo događati baš 
jako rijetko. 

Posve prirodno ili, da budem točniji, 
posve neprirodno, sva se moja libidi- 
nozna energija već odavna bila usmje- 
rila na posao. Bila je to savršena subli- 
macija. 

Ja sam inače bio sintetičar gena, za- 
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poslen u Sutcliffe Corporationu u Palo 
Altu. Bio sam za Sutcliffe stvorio pet 
različitih cjepiva protiv kuge, od kojim 
im je svako donijelo stotine milijuna 
prije nego što je virus mutirao i postao 
imun. Bio sam mezimac korporacije. | 
dobio mnoge stimulacije. Imao sam 
vlastiti privatni laboratorij i budžet oko 
kojeg je bilo malo ograda. Za jednog 
znanstvenika, to je morao biti raj na 
zemlji. 

Ali nije bio. 

Jer to je izluđivalo. Novi bi se soj kuge 
pojavio i postao dominantan. Ja bih mu 
sljuštio ovojnicu od antigena, klonirao 
ga, insertirao njen genom u neku bakte- 
riju, i potom bi Sutcliffe organizirao 
marketiranje tog novog cjepiva, proda- 
jući ga svakom koji bi ga sebi mogao 
priuštiti, i tako za šest mjeseci zgrnuo 
stotine milijuna dolara. Tad bi se po- 
javio neki novi imuni soj, i to bi bio 
povratak na polje jedan. Osjećao sam se 
poput kakvog znanstvenog Sizifa, kao da 
uzbrdo valjam kamen kuge, samo zato 
da bi se on svakih šest mjeseci svaljao 
natrag i satro sve moje nade. 

Nisam li svoj posao doživljavao isuviše 
osobno? Naravno da jesam. Moj se 
"osobni život" sastojao od povremenog 
interfejsnog seksa s Marge, seksa kakav 
mi je već odavna bio omrznuo, od mot- 
renja na sina dok bi šnjofkao po sek- 
sarnicama te od vlastitih povremenih 
izleta na isto mjesto. Moj "osobni život" 
bila mi je ukrala kuga, moj dušmanin, i 
naravno da sam onda svoj posao 
doživljavao vrlo osobno. 

Bio sam njime obuzet. Moj je osobni 
život bio moj posao. | pred sobom sam 
imao viziju. 

Kasetne vakcine postojale su već de- 
setljećima. Ogoli nekakav benigni virus, 
pričvrlji mu skup antigena uzetih iz ne- 
koliko ciljnih organizama i tada, brza 
brzina, antitijela protiv nekoliko zaraza, 
sve jednim udarcem. 

Zašto istu tu tehniku ne primijeniti i 
kod kuge? Ogoli jedan soj do srži, ovjesi 
odjednom oko nje antigenske ovojnice 
četiri ili pet sojeva, i tako dobivaš 
imunitet protiv većeg broja sojeva. 
Dakako ne protiv svih mutanata, no ako 
bi mi uspjelo razviti algoritam kojim bi 


se mogle predvidjeti mutacije, kad bi mi 
uspjelo razviti kasetne vakcine koje bi 
uvijek napredovale korak dalje od 
virusnih mutacija, ne bi li mi postalo 
moguće da nekako prisilim kugu da 
iščezne kroz vlastite mutacije? 

O da, tu sam bitku doživljavao vrlo 
osobno, ili sam bar tako s vrijemena na 
vrijeme sebi priznavao. Jedva da sam i 
mogao znati koliko će ona stvarno 
postati takvom. 

John David 

Taman smo bili dovršili čišćenje u La 
Pazu kad su moju jedinicu zračnim lif- 
tom prebacili do doskorašnje meksičke 
granice, da ondje postane dijelom snaga 
koja će je držati zatvorenom prije nego 
što SP postavi svoj kordon. Sreća se 
nasmiješila pa smo dobili najljupkije po- 
ložaje: trebali smo držati liniju između 
Tijuana i San Diega. 

Nas su zombije držali južno od prijaš- 
nje granice, možeš si misliti da nas nisu 
željeli u Dagou, ni po kojoj nam teoriji 
nisu htjeli dati da stupimo nogom na 
stvarno američko tlo, ali, mrsnojebče 
moj, da si vidio prizor u TJ, ne bi vjero- 
vao vlastitim očima! 

| prije te kuge, čitav je grad bio jedan 
veliki kurvinjak i supermarket za drogu 
povrh toga. Čitavih je petnaest godina 
bio pribježište za ilegalne crnjake, budu- 
će infiltratore iz latinskoga svijeta, dok- 
tora što su na crno prodavali palijative, 
švercera svih mogućih roba što se igda 
švercala, i sva je ta bagra, kako se ste- 
zao kordon oko Meksika, postajala sve 
jadnijom i očajnijom. 

A sad je u TJ-u došlo do procesa nje- 
gova pretvaranja u američku karanten- 
sku zonu, pa su se jebene bube razmi- 
lile. Meksikanci se pokušavaju uvaliti u 
Dogo pokazujući lažne putovnice i plave 
karte. Amerikanci s potjernica rado bi se 
maknuli bilo kamo, samo da nisu tu. 
Lažne se isprave prodaju za astronom- 
ske cijene. Piće i guzice i droge i lijekovi 
bez deklaracije i oružje, sve to bijedna 
raja prodaje za bagatelu. 

A zakon, takav kakav jest, sve dok SP 
nije mogla zamijeniti Legiju, zakon smo 
bili mi, braćo i sestre. Da ne povjeruješ! 
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Mogli smo kupiti što nam je palo na um 
fiks, lažne plave karte, šestgodišnje 
junferice, sve što ti na um padne ili 
naprosto naperiti pušku i dobiti badava. 
I lovu dok veliš britva, hoću reći da smo 
pokupili sve što se moglo, i jedina 
murija koja nam je mogla reći stop bili 
smo mi sami, a i državne su se pljuce, 
povrh svega, prodavale ko blesave. 

Krcati lovom, bili smo nafiksani i cu- 
guš, i napravili iz grada svinjac s radnim 
vremenom od nula do dvadeset četiri, 
čujte što vam velim! I nitko nije bio gori 
od mene, braćo i sestre, dok su mi 
izlazile te fleke, jer znao sam da bi mi to 
lako mogla biti posljednja velika noć za 
veliku terevenku. 

Skupio sam pet-šest lažnih plavih ka- 
rata i dokumente koji uz njih idu. Nabio 
sam džepove lovom. Uprdio sam si sve 
napol kuhane palijative koji su se na 
buvljaku mogli dobiti, a bilo je tu svega, 
od ruskih seruma pa sve do stucanih 
sisa opatica razmuljanih u svetoj vodi. 
Odlučio sam, ako je to moje terminalno 
stanje, da ću sa sobom s ovoga svijeta 
povući koliko ih god više budem mogao. 
Mrsno sam jebavao sve dok više nisam 
ni čuo, ni vidio, ni mogao štogod reći, i 
sigurno ju je od mene pokupilo bar pet 
stotina Meksikosa. 

A onda su nam počeli uvaljivati Spolnu 
policiju. Mislim, možete si misliti da je 
između Vojske živih mrtvaca i espejaca 
oduvijek cvjetala ljubav. Ti uskurčeni 
Pogani Opaljači samo su vrebali zgodu 
da nam ga smjeste. Pljačkaši su išli pred 
zid. Mrsne jebače, uhvaćene na djelu, 
smjesta bi pogubili. | naravno, braćo i 
sestre. Vojska živih mrtvaca uzvratila im 
je poštenom mjerom i još malo dodala 
pride. 

Ukebali bismo svakog jebivjetra uhva- 
ćenog na našem sve užem terenu. Onda 
bismo skupili čopor kamikaza, pa pošli 
za njima na njihov. A kad bismo se 
stvarno nalili, hvatali bismo te espe- 
ovske šupčine i opalili na njima redaljku 
dok ne bi znali za sebe. Mislim da ne 
treba reći da to nismo radili preko 
interfejsa. 

Na kraju su toliko ispustili stvar iz 
ruku, da je Pentagon morao avionima 
ubaciti regularce da nas srede. U toj je 


čarki za dva dana bilo više mrtvih nego 
u čitavom pohodu na Baju za tri tjedna. 

Kad su na nas počeli bacati napalm iz 
taktičkih lovaca-bombardera, nama koji 
smo još bili tuda, napokon je sinulo da 
nas ti mrsnojebi ne namjeravaju napro- 
sto opkoliti i poslati na drugo ratište. 
Izišli su s namjerom da nas sve zatuku, i 
vjerojatno su se pritom samo pripremali 
da na kraju posao obave taktičkim nuk- 
learkama. 

Ali, mislim, ne zovu nas badava 
Vojskom živih mrtvaca. Nemam pojma 
gdje je to počelo ili tko je sve to pokre- 
nuo. Baš je izgledalo kao da se odigralo 
samo, i najednom. Nekako smo svi pre- 
ostali nagurali robu u rance, oboružali 
se svime što nam je dopalo ruku, i 
najednom je to bio juriš ljudskoga vala 
na granicu. 

Bio je to najkrvaviji usrani boj što ga je 
itko od nas ikada vidio, s nama, zblesav- 
ljenim zombijima, protiv borbenih heli- 
koptera, bombardera i tenkova. Koliko 
smo tih jebivjetara usput uprdili? Više 
nego što možete i zamisliti, čujte što 
vam velim, jer smo bili nafiksani i cuguš, 
podilkili od bijesa, i sad smo bili Živi 
mrtvaci u duploj mjeri, i mogli smo 
izgubiti samo dvaput ništa, ili triput, da 
vam veli vaš odani. 

Koliko nas se probilo? Tisuću? Pet sto- 
tina? Dovoljno da glasno ne hrčete, gra- 
đani! Stotine nas zombija, s rancima 
nabijenim lovom, s lažnim ispravama i 
komorom, preko granice u San Diego, 
progonjeni, na samrti, izdani i od same 
Vojske, s jedinim preostalim guštom da 
se osvetimo na vama, mrsnojebci! 

A ja sam bio jedan od njih. Najopakiji i 
najluđi, bar sebi tako laskam. Izdan, 
suočen s terminalnim stanjem, i s ovo 
malo života što mi je još preostalo, ne 
znam što ću drugo nego lemati se s 
vama dok se ne srušim mrtav, povu- 
kavši za sobom koliko vas god više 
budem mogao. 


Linda Lewin 


Besciljno sam se tako mjesecima vozi- 


kala Kalifornijom, cestom broj 101 ili 
obalnom magistralom sve do Los 
Angelesa, ili cestom broj 5 do San 
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Diega, zatim ponovno do Los Angelesa, 
pa brojem 5 do Bay Area, zatim po- 
novno natrag, poput vjeverice u kavezu, 
poput kojeg od onih propovjednika iz 
starih vesterna, što bi kružno obilazili 
pastvu. 

Dobila sam je. Dani su mi bili odbro- 
jani. Trebao mi je novac za benzin, hra- 
nu, za knjavanje u motelu, za palijative 
kojih sam se mogla dočepati, za udara- 
nje novih štambilja na felš plavoj karti. 
Cepala sam se za lovu gdje sam stigla, 
no uvijek preko interfejsa, jer sam se 
bila zaklela samoj sebi da neću učiniti 
nikome ono što je Rex učinio meni. 
Nisam se željela suočiti s terminalnim 
stanjem s takvom mrljom na duši. 

I tako malo po malo, centimetar po 
centimetar, polako sam klizila prema 
podzemlju. Iznenadili biste se kad biste 
doznali koliko crnjaka preživljava izvan 
karantenskih zona zahvaljujući lažnim 
legitimacijama, da postoji jedna tajna 
Amerika usred Amerike, skrivajući se 
naočigled espejaca, živeći od vlastite 
domišljatosti i po vlastitim zakonima. 

Pronalazili smo jedni druge pomoću 
nekakvog posebnog ćutila koje je ne- 
moguće objasniti. Sverceri palijativima. 
Čudotvorci legitimacija. Uličarke poput 
mene. 

| one druge. 

Postojali su barovi u kojima smo se 
sastajali da trgujemo palijativima, i legi- 
timacijama i informacijama. Tu su se 
susretali svi tipovi. Šverceri palijativima 
i drogom. CČudotvorci legitimacija. Kurve 
poput mene, muške i ženske, prodajući 
interfejsni seks solidnim građanima. | 
kurve od one druge vrste. 

Kurve koje prodaju živo meso. 

Zaprepastilo me je koliko je plavaca 
spremno staviti glavu na kocku samo da 
bi došli do onog pravog. Zaprepastilo 
me je koliki su od njih svjesno željeli biti 
naivni. Isprva nisam željela povjerovati 
u priče što su ih mrsne drolje pričale po 
barovima, sve vrijeme opako hihoćući. 
Nisam željela povjerovati da one na- 
mjerno šire kugu i da se tome još i 
smiju. 

Nisam željela povjerovati da plavci pri 
tom mogu biti tako glupi. 

Ali su bili. Nakon nekog vremena 


postalo mi je jasno. 

Bili su to ljudi spremni platiti fantas- 
tične cijene za mrsni seks s drugim služ- 
beno potvrđenim plavcem. Postojali su 
tajni mrsni barovi oko kojih su se 
motali, barovi s čitačima legitimacija. 
Zgrabi kojega od tih budalaša, gurni svoj 
lažni ličnjak u čitač, i gledaj kako im se 
oči krijese kad ti čitač očita plavo, iako 
odavde nema linije do nacionalne ban- 
ke podataka, a ne može ga ni biti kad 
espejci odmah izvedu raciju na svaki 
takav bar samo ako mu pronađu konac. 
I onda za brzi mrsni prc dobiješ više no 
što bi dobila za čitav tjedan interfejsnog 
kurvarenja. 

Naravno da sam dolazila u napast. Nije 
tu bila riječ samo o novcu. Ne čeznem li 
i ja za živim mesom? Nisam li je, kao 
prvo, baš tako i dobila? Zar i te proklete 
plave šupčine ne zaslužuje da je dobiju? 

Tko zna, možda bih na kraju i završila 
tako, da nisam srela Svetoga Maxa, 
Našu Gospu od Cvijeća. 

Sveti Max je bio crnjak. On je po 
svijetu sam nosao svoj čitač i tako se 
nije brinuo hoće li lažne karte pokazati 
plavo. 

Sveti Max je davao da se omrse samo 
provjerenim crnjacima, i on nije nikad 
odbio nikoga, čak ni najtrulije termi- 
nalce. 

Baš sam bila u podzemnom baru u 
Santa Monici kad je u nju ušao Sveti 
Max, i pola mi je tuceta ljudi odmah 
ispričalo njegovu priču, još prije nego 
što sam je čula iz njegovih usta. Sveti 
Max je bio legenda kalifornijskog pod- 
zemlja. Jedini pravi junak što smo ga 
imali. 

Max je bio biseksualac, i muški i 
ženski, to njemu nije bilo važno, i nikad 
nije primao novac. Ljudi su ga hranili, 
kupovali mu piće, davali mu najnovije 
palijative, nalazili mu besplatan knjava- 
nac, davali mu vozne karte. "Ja sam 
ovisan od ljubaznosti nepoznatih ljudi", 
običavao je govoriti Max. A zauzvrat, 
svaki je nepoznati crnjak mogao raču- 
nati na njegovu ljubaznost. 

Max je bio star; kad se uzme u obzir 
kako je dugo opstao s bog zna koliko 
sorti kuge u sebi, bio je pradrevan. On 
je živio u Karantenskoj zoni San Fran- 
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cisko još prije nego što je to uopće i bila 
karantenska zona. | bio je to čovjek s 
poslanjem. O tome je imao svoju 
ćaknutu teoriju. 

Ja sam je čula iz njegovih usta one 
noći kad sam ga počastila večerom i s 
pet-šest pića. 

- Draga moja, ja sam ti živi rezervoar, 
svih sorti kuge koje uopće postoje rekao 
mi je. I činim sve što je u mojoj moći da 
održim korak s najnovijim mutacijama. 

Max je vjerovao da su svi crnjaci 
moralno obavezni mrsno se tucati jedni 
s drugima što god mogu više. A to zato 
da bi ubrzali ritam evolucije. U dovoljno 
velikom broju žrtava kuge virus bi 
mogao mutirati u nešto benigno. Ili bi ti 
ljudi mogli evoluirati do višestrukog 
imuniteta koji bi se potom brzo raširio. 
Patogeni organizam koji je ubio svog 
domara, na koncu konca i nije ništa 
drugo do li slabo prilagođen organizam, 
a dokle god nas ubija, ni mi nismo 
drukčiji. 

- Prirodni odabir, dušo draga. Gledano 
dugoročno, to je jedina nada za našu 
vrstu. Gledano dugoročno, svatko će je 
morati dobiti, a većinu će od nas i 
srediti. Ali ako iz milijardi koje će po- 
mrijeti, evolucija na kraju odabere neke 
i dade im multiimunitet, ili benigni vari- 
jetet kuge, ljudski će rod preživjeti. | 
dokle god me ti palijativi drže na životu, 
namjera mi je služiti tom procesu. 

Meni se to činilo trknuto, i to sam mu i 
rekla, to izlaganje svakom mogućem 
soju kuge. Ne znači li to da će termi- 
nalno stanje nastupiti ranije? 

Sveti je Max slegnuo ramenima. 

- Evo me tu rekao je. Nitko se nikad 
nije izložio većem broju varijeteta kuge 
od mene. Možda se to već i dogodilo. 
Možda sam već postigao multiimunitet. 
Možda je u meni već neki mutant. 
Možda u sebi već imam neki benigni soj. 

Tužno se osmijehnuo. 

- No zar i tako nismo već u samom 
času rođenja osuđeni na smrt? Cak i 
plavci. Pitanje je samo kako, kada i u 
traganju za čim do nje dolaze. A ja, 
poput starog Johna Henrya, namje- 
ravam umrijeti s čekićem u ruci. De, 
Linda, promisli malo i o tome. 

I promislila sam. Ponudila sam Maxu 


da ga odvezem do obale i on je to 
prihvatio, a završilo se tako da smo 
zajedno proputovali čitav jedan pola- 
gani krug. Gledala sam kako Max ba- 
dava dijeli živo meso svima i svakome, 
klinkama poput mene, novima u pod- 
zemlju, lupežima, kurvama i užasnim 
terminalcima na samom izlazu iz života. 
Nitko njegove teorije nije uzimao 
zaozbiljno. Ali su ga svi voljeli. 

A voljela sam ga i ja. Ja sam troškove 
puta pokrila uobičajenim interfejsnim 
seksom, i Max je puštao da tako i bude 
sve dok se nismo na koncu vratili u 
Santa Monicu i dok nije nastupio čas 
rastanka. 

- Linda, ti si još mlada rekao mi je. Uz 
dobre palijative, pred tobom su još 
godine života. Sto se mene tiče, ja znam 
da se bližim koncu priče. Ti imaš srca za 
takve stvari, dušo draga. A ovaj stari 
peško otići će mnogo sretniji ako bude 
znao da je ostao netko poput tebe da 
nastavi gdje je on stao. Promisli o tome, 
dušo draga, "Zivot kratak, ali sladak", 
kako bi to rekli u Vojsci živih mrtvaca. | 
nemoj misliti da svi mi nismo u tome. 

Razmislila sam o tome. Dugo sam o 
tome razmišljala. Ali s tim u vezi nisam 
učinila baš ništa sve dok nisam ponovno 
srela Maxa, sve dok Max nije ležao na 
umoru. 


Waller T. Bigelow 


Nakon dva mandata u virdžinijskom 
parlamentu, kandidirao sam se za 
Kongres i bio izabran. Capitol Hill je 
zbog kuge bio u stanju općeg rasula. 
Savezna politika nije ni postojala. Neke 
su države žrtve kuge stavljale u karan- 
tenu, druge nisu činile baš ništa. Neke 
su države na svojim granicama testirale 
ljude, druge su to nazivale kršenjem 
Konstitucije. Neki su zastupnici zahtije- 
vali uvođenje savezne zdravstvene legi- 
timacije, drugi su to nazivali nasiljem 
nad građanskim pravima. Kršćanske su 
grupacije zahtijevale saveznu politiku 
karantene. Grupe koje su zastupale 
interese žrtava kuge zahtijevale su uki- 
danje svih ograničenja slobodnoga kre- 
tanja. Deseci oglednih procesa dosto- 
janstvenim su se hodom primicali Vrh- 
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ovnom sudu. 

Nakon što sam kroz dva mandata pro- 
matrao tu kongresnu paralizu, Bog me 
je nadahnuo da smislim Amandman o 
saveznoj karanteni. Ona je postala mo- 
jim izbornim programom za Senat. 
Stekao sam podršku kako kršćana tako i 
žrtava kuge, i bio izabran golemom 
većinom glasova. 

Amandman je politiku protiv kuge 
digao na savezni nivo. Od svake se 
države tražilo da uspostavi karantensku 
zonu koja bi površinom i gospodarskom 
bazom bila proporcionalna postotku 
žrtava na svom teritoriju, s tim da se 
veličina rečene površine ažurira svake 
dvije godine. Svaki građanin izvan zona 
mora posjedovati svježe ovjerenu plavu 
kartu. Zauzvrat su žrtvama kuge bila 
zajamčena puna građanska i glasačka 
prava unutar njihovih karantenskih zo- 
na, a bila je osigurana i slobodna 
trgovina svim nebiološkim proizvodima. 

To je bilo pošteno. To je bilo praved- 
no. To je bilo nadahnuto od Boga. Pod 
mojim vođstvom amandman se probio 
kroz Kongres, da bi ga u roku od dvije 
godine prihvatile tri četvrtine država, 
nakon što sam čitavom federacijom 
proveo žustru dvogodišnju kampanju za 
njegovo prihvaćanje. 

Postao sam narodnim idolom. Bila je 
to godina biranja predsjednika. Rekli su 
mi da mi je u mojoj stranci osigurana 
nominacija, i da sam za predsjednika 
malne već izabran. 


Linda Lewin 


Sveti Max je iznenada upao u kasnu 
fazu terminalnog stanja. Kad sam napo- 
kon, tragom tužne priče, uspjela stići do 
kolibe na morskoj litici nedaleko Big 
Sura, bio je već zapravo na samom rubu 
života. | ondje je on ležao, nalik na 
kostur, kost i koža, tijela pobeđena 
sarkomom, u polukomatoznom stanju. 

Ali kad sam ušla, oči su mu se otvorile. 

- Znao sam da ćeš doći, dušo draga - 
rekao je. - Nisam htio otići dok se ne 
pozdravim s Našom Gospom. 

- Našom Gospom? Ali Max, to si ti! 

- Bio, dušo draga. 

- O, Max... - uskliknula sam i udarila u 


plač. - Postoji li išta što bih mogla 
učiniti? 
- Baš ništa, dušo draga... ili sve. —Nje- 


gov je pogled u tom trenutku bio tvrd i 
nemilosrdan, no ipak istodobno i 
nekako mek i molećiv. 

- Max... 

On je kimnuo glavom. 

- Mogla bi me pozdraviti posljednjim 
mrsnim prcom - rekao mi je. | nasmi- 
ješio se. - Naravno da bi mi bio draži 
kakav momčić, ali bi se bar moja stara 
mati obradovala kad bi doznala da sam 
se popravio na samoj smrtnoj postelji. 

Pogledala sam njegovo grozničavo, 
bolešću razdirano tijelo. 

- Ti ni ne znaš za što si me zamolio! - 
uzviknula sam. 

- O, znam ja, dušo draga. Molim te da 
učiniš nešto najhrabrije u životu. Molim 
te da povjeruješ u vjeru luđaka na 
samrti. A s druge strane, ja ništa i ne 
tražim, jer već si je dobila. 

Kako sam mogla odbiti? Kako god na 
to gledala, imao je pravo. Kuga će me 
ubiti prije ili kasnije, bez obzira što sad 
učinila. Nikad neću čak ni doznati koliko 
će mi taj čin milosrđa skratiti život. | 
hoće li ga uopće. A Max je umirao. 
Proživio je svoj život hrabro, služeći 
čovječanstvu, ili je bar on u to vjerovao. 
A u tom trenutku on mi je bio draži od 
ikad ikoga u životu. A što ako je u 
pravu? Ima li čovječanstvo ikakve druge 
nade? Kako sam ga mogla odbiti? 

Nisam mogla. 

I nisam. 

Poslije toga, dok sam ga držala na 
rukama, on mi se obratio posljednji put. 

- A sad - rekao je - moja posljednja 
želja. 

- Nisam li je upravo izvršila? 

- Znaš da nisi. 

- Ali što? 

- Ti to znaš, dušo draga. 

I tako jesam. Prihvatila sam to kad 
sam njegovu izmrcvarenu muškost pri- 
mila u svoje nezaštićeno tijelo. Danas to 
znam. | znam da sam to sve vrijeme 
znala. 

- Hoćeš li od mene preuzeti baklju? - 
upitao je pružajući ruku. 

- Da, Max, preuzet ću - obećala sam i 
ispružila ruku prema tom fantomskom 
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predmetu. 

- Onda stari peško može mirno otići - 
rekao je. | umro mi je na rukama, sa 
smiješkom na usnama. 

I tako sam ja postala Naša Gospa. 
Naša Gospa od Zivih Mrtvaca, kako će 
me nazivati. 


John David 


U San Diegu je sve vrvjelo od espejaca, 
a vjerojatno bi ih bili poslali i u ko- 
mandoskim jedinicama da nas pohva- 
taju, da se nisu usrali od pomisli što bi 
se dogodilo kad bi građani otkrili da su 
stotine nas zombija puštene s lanca, i da 
smo krenuli ratnom stazom po dobrim 
starim US of A. 

Ali bili smo, mrsnojebci moji, kad vam 
kažem! Ne vjerujete? Prije ili kasnije sve 
će nas poćapati, a ako ne budu oni, 
hoće kuga, u mom slučaju prije prije 
negoli kasnije. | tako smo se raspršili. Ne 
znam što je bilo s ostalima, no što se 
mene tiče, ja se nisam odletvario od 
fiksa i cuge, i mrsno sam sprcao sve 
plavce koji bi mi samo dopali šaka. |I 
njuškao sam tragom svih švercera pa- 
lićima na koje sam god naišao. Nemam 
blage veze što je bilo pola toga što sam 
si bio šćicnuo, no nešto u čitavoj toj 
zmešariji, ili možda zmešarija sama, kao 
da je usporila kugu. Stanje mi se nije 
baš nimalo popravilo, ali kao da se bar 
malo stabiliziralo. 

Što se, međutim, braćo i sestre, za 
stanje u San Diegu ne bi moglo reći. Bilo 
je to izvlačenje za dlaku, jedno za dru- 
gim. | napokon me zgrabe dva blesava 
espejca. Ali mislim, ti Pogani Opaljači, 
gdje bi se ti mogli mjeriti s jednim zom- 
bijem i njegovim borbenim štosovima. 
Dok su oni furali jednu od mojih olfo 
plavih karata kroz nacionalnu banku 
podataka, da bi nalaz ispao čisto sranje, 
pošlo mi je za rukom da ukokam 
mrsnojebače. 

Uzeo sam svoje ličnjake od pokojnika, 
ali me je sad već nacionalna banka po- 
dataka bila ozačila kao manijaka u 
bijegu, a kad su našli te strvine, tele- 
faksirali su moju fotku svim espejskim 
stanicama u pedeset država. Spolna je 
policija na one koji bi ukokali espejca 


gledala stvarno grdo, i takvoga ukebati 
uvijek je bio prvi zadatak. 

Preostao mi je još samo jedan izlaz, ne 
mislim time i najbolji. Morao sam nes- 
tati u karantenskoj zoni. San Francisco 
je bio najveća, pa onda i najsigurnija. A 
ujedno i najslasnija, tako su mi barem 
rekli. 

Tako sam maznuo kola i udario na 
sjever. Kako ću se, međutim, ubaciti u 
samu zonu, to sam ostavio za poslije. 
Ukoliko mi, nekom čudnom igrom slu- 
čaja, uopće uspije izmigoljiti espejcima i 
nekako stići do cilja. 

Walter T. Bigelow 


Kongres je uspostavio Savezni zavod za 
karantenu da bi on u život proveo 
Savezni amandman o karanteni. On je 
trebao zadobiti golemu moć i prihvatiti 
golemu odgovornost. Kongres je u 
svojoj mudrosti htio, a i ja sam se tome 
bio svim srcem priključio, da se taj za- 
vod posve odvoji od stranačke politike. 
Njegovi bi se upravitelji trebali birati 
onako kao što su se birali suci Vrhov- 
noga suda - nominirao bi ih predsjednik, 
odobrio Senat, služili bi doživotno, i 
maknut bi ih se moglo samo zbog 
zloporabe službenog položaja. 

Nakon što je predsjednik potpisao 
zakon, pozvao me u svoj ured i stao me 
nagovarati da prihvatim naimenovanje. 
Taj je amandman bio moje djelo. Ja sam 
jedina politička figura koja uživa povje- 
renje ne samo žrtava kuge nego i 
plavaca. 

Znao sam da je sve to istina. Istina je, 
međutim, bila i to da su mi sline išle na 
samu pomisao da bi Bigelow jednoga 
dana mogao postati predsjednikom. Tek 
bi to bilo savršeno političko rješenje. 

Bila je to najvažnija odluka mog života, 
a ujedno i najteža. Elaine se već bila 
zaljubila u pomisao da bi mogla postati 
prvom damom. 

- Ne možeš samo tako pustiti da ti 
ispred nosa dignu predsjedničku fotelju 
- stalno je govorila. Ministri i crnjaci i 
političari iz moje stranke, neki iskreno, 
neki ne baš, moljakali su me da prih- 
vatim doživotne diktatorske ovlasti nad 
SZK-om. Tjednima su me tako napasto- 
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vali dok sam ja otezao s odgovorom i 
predavao se molitvi. 

Kao da su iz moje žene, partijskih 
vođa, Božjih ljudi, moćnika, svetaca i 
grešnika, govorili glasovi i Boga i Đavla, 
boreći se za moju dušu. No, koji je glas 
pripadao Bogu, a koji Sotoni? Na koji 
me put upućuje moja stvarna dužnost? 
Što Bog želi da učinim? 

Naposljetku sam se povukao u samo- 
ću, u pustinju Utah, u Nacionalni park 
Zion. Postio sam. Molio se Bogu. | 
zazivao Isusa da progovori. 

I naposljetku mi se jedan glas i 
obratio, u viđenju što sam ga imao. 

- Ti si Mojsije kojega odabrah da 
izvede narod moj iz divljine - rekao mi je 
on. - Zar ti ne zapovjedih da postaneš 
svemu puku vođa? Oni koji se usprotive 
tvojoj vlasti sluge su Nečastivog. 

Ali je onda iz velike bijele svjetlosti 
progovorio jedan drugi glas, čvršći i 
umilniji, i tada sam shvatio da je to onaj 
pravi Isus, a shvatio sam tada i čiji je bio 
onaj prvi glas. 

- Izbavih te od kuge i vlastite grešne 
želje u času nevoljnom - reče mi On. - 
Uzdigoh te iz dubina da uzmogneš činiti 
volju Božju na zemlji. I kao što ja 
žrtvovah život svoj da Čovjeka spasim 
od grijeha, tako se i ti moraš odreći 
kraljevstva ovoga svijeta da bi ljude 
spasio od mraka njihove duše. Kao što 
Bog odabra Mene za Moju kalvariju, 
tako i ja odabirem tebe za tvoju. 

Vratio sam se u Washington i pokorio 
se glasu Božjem. Odgurnuo sam od sebe 
misao na svjetsku slavu. Bilo ih je koji su 
se smijuljili kad sam prihvatio postav- 
ljenje. Bilo ih je koji su se smijali kad 
sam rekao naciji da sam tako učinio na 
nagovor Kristov. 

Čak mi je i vlastita žena rekla da sam 
lud, i tako je među nama došlo do 
rascjepa koji više nisam mogao popra- 
viti. Postali smo jedni drugome stranci 
koji dijele istu bračnu postelju. 

O, da, platio sam visoku cijenu zbog 
svoje poslušnosti volji Božjoj. No, ako i 
jesam izgubio sve izglede da steknem 
moć na zemlji, i ako je zbog toga srce 
moje žene otvrdlo prema meni, ipak 
sam ostao odlučan i jak. 

Jer Bog me spasi onda u spavaonici, 


kad sam bio s Gusom, i darova mi milost 
i spasenje. | Isus progovori istinito u 
pustinji pred Nečastivim i tako me spasi 
još jednom. | tako u svom srcu 
spoznadoh da učinih dobro. 


Dr. Richard Bruno 


Kako sam mogao učiniti tako nešto? 
Kako sam, od svih ljudi, baš ja mogao 
biti tako naivan da je dobijem od mrsne 
kurve? Ali, kao što veli drevna izreka, 
tvrda kara savjest ne pita, i ne veli se 
badava tup si ko kurac. 

Na svoj četrdeseti rođendan naljoskao 
sam se ko zvijer i naflksao se do bjes- 
nila, i onda od Marge zatražio specijalni 
rođendanski dar. Zar je to odista značilo 
tražiti odviše, od svoje rođene žene, 
usred svečanosti prelaska iz krize sred- 
njih godina? Meko ljubavno mesance za 
moje "vjerne četrdesete"? Oboje smo 
bili plavci. Marge jedva da je i imala 
ikakav spolni život. Ako sam joj pokat- 
kad i bio nevjeran, bilo je to samo s 
radijacijski steriliziranim seksmašinama. 

Bio sam pod gasom i pošandrcao, no 
ona je bila posve iracionalna. I tako me 
odbila. Kad sam pokušao da to sredim 
fizički, zaključala se u spavaonu i rekla 
mi da ga gurnem u koju od svojih 
smrdljivih seksmašina. 

Izvaljao sam se na ulicu, ujeban u 
mozak svim tim drogama, pateći do 
očaja, s podivljalim nadignućem u slavu 
četrdesetog rođendana. Ali nisam jadno 
otpuzao do svoje uobičajene seksarnice, 
ne, ne; ta zar mi Marge nije rekla da 
učinim baš to? 

Umjesto toga, potražio sam jedan od 
onih tajnih mrsnih barova. Da tu dugu 
staru priču pretvorim u modernu i 
kratku, recimo da sam skupio kurvu. 
Ubacili smo naše karte u čitač u baru, i 
naravno da su obadvije ispale plave. | 
odosmo tako u njenu sobu i omrsismo 
se na sve mile moguće načine koje smo 
god mogli smisliti, a neki od njih kao da 
su bili njen patentiraru izum. 

Oteturao sam kući, i nadalje ne znajući 
za sebe, svalio se na kauč i otplovio. Kad 
ujutro... 

O Bože moj! 

Osim neizbježnog užasnog mamurluka 
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i bračnih predbacivanja, spopala me i 
potpuna svijest o tome što sam učinio. 
U svom tadašnjem trezvenom i temelji- 
to dezerektiranom stanju, znao sam i 
predobro koliko lažnih plavih ličnjaka 
kruži mrsnim barovima. Jesam li?.. 

Sest sam se dana u svom labosu 
podvrgavao standardnim testovima. | 
šestoga dana pocrnješe. A kad sam od 
gada razvio i kulturu, pokazalo se da je 
od nekog soja za koji još nikad nisam 
čuo a niti ga vidio. 

U tom sam već času bio spreman za 
neizbježno. Već sam bio skovao pla- 
nove. Jer mi se sreća nasmiješila, od 
narednog ažuriranja legitimacije dijelilo 
me još deset tjedana, deset tjedana 
preostalih da ostvarim ono što medi- 
cinskoj nauci nije uspjelo ni za dvadeset 
godina nastojanja. 

Ali sad sam imao motiva. Ako mi to ne 
pođe za nikom, za deset ću tjedana 
izgubiti plavu legitimaciju, posao, život- 
no poslanje, ženu, obitelj, i za sve to, 
osim sebe, neću moći okriviti nikoga. U 
tom trenutku nisam čak ni razmišljao o 
tome da sam osuđen da na kraju i 
umrem. Ono što se trebalo dogoditi za 
deset tjedana bila je katastrota dovolj- 
no velika da me natjera da radim 
dvadeset sati na dan, ili mi se barem 
tako činilo. 

I, onako sluđen kao što sam bio, došao 
sam na ludu ideju, ideju kojoj sam, sad 
kad gledam unatrag, zapravo sve 
vrijeme išao ususret. 

Moj je rad na kasetnim cjepivima bio 
već dobrano uznapredovao: ne bi li 
stoga bilo moguće učiniti još jedan ko- 
rak pa sintetizirati kasetno cjepivo koje 
automatski samo sebe reprogramira? 
Možda bi to značilo iskorak preko gra- 
nice znanstveno mogućeg, no tu je 
ležala moja jedina nada. Suluda zami- 
sao, priznajem, no ne dijeli li ludost i 
nadahnuće tek jedna tanka crta? 

Ogolio sam, na uobičajen način, virus 
kuge sve do njegove bezopasne jezgre. 
Ali sad nisam počeo po njemu vješati 
uobičajeni niz varijanti antigenskih ko- 
šuljica. Počeo sam iz fragmenata RNK 
izrađivati niz nanomanipulatora, svoje- 
vrsna 'ticala' na molekulskom nivou. 

Tragao sam zapravo, za organizmom 


koji će zaraziti iste stanice koje napadne 
i kuga. Potom će zgrabiti svaki soj virusa 
kuge na koji naiđe, uništiti mu jezgru, i 
potom oko sebe omotati praznu anti- 
gensku košuljicu, baš onako kao što se 
rak samac uvlači u odbačenu puževu 
kućicu da bi svoju golotinju sakrio pred 
svijetom. 

Bilo bi to zapravo cjepivo protiv ubi- 
jenog virusa, cjepivo koje bi se i dalje 
moglo razmnožavati kao organizam, 
organizam koji bi stalno reprogramirao 
svoj antigenski omotač, oponašajući 
tako smrtonosne uljeze, koji bi se služio 
lješinama protivnika da bi poticao stva- 
ranje njemu neprijateljskih antitijela, 
živa tvornica kasetne vakcine, tvornica 
koja samu sebe programira, a smješte- 
na je u našemu tijelu. 

Teorija je bila jednostavna, domišljata 
i elegantna. Ali stvarna sinteza tog 
molekularnog drednota, tog bojnog 
broda među virusima, bila je nešto 
posve drugo... 


Linda Lewin 


Priča o tome što se dogodilo na sa- 
mrtnoj postelji Svetoga Maxa postala je 
jednom od legendi podzemlja. I dok je 
Max bio star, odavno već preživjevši sve 
racionalne prognoze o dužini života, ja 
sam bila mlada, doimala sam se zdravo, 
i tako je ono što sam ja riskirala bilo već 
i na prvi pogled očito. 

Baš poput Svetoga Maxa, i Naša je 
Gospa utjehu svog mesa davala svako- 
me tko bi je zatražio. Davala sam svoje 
tijelo besplatno crnjacima mladim po- 
put mene, trulim terminalcima, i svim 
podzemnim crnjacima između ta dva 
ekstrema. 

Možda zato što sam bila mlada, 
možda zato što sam bila prvi obraćenik 
obuzet vizijom Svetoga Maxa dovoljno 
kuražan da je provede u praksi, možda 
zato što sam bila mnogo naivnije gor- 
ljiva nego što je to bio on, možda zato 
što se činilo da sam tako stamenoga 
zdravlja, sad je bilo i drugih koji su u to 
povjerovali, koji su vjerovali u mene, u 
Vjeru Naše Gospe. Ako je Sveti Max bio 
naš Isus, i ako sam ja bila naš Pavle, sad 
su se pojavili i apostoli koji će širiti našu 
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vjeru, pa ako ih možda i nije bilo više od 
dvadesetak, bar ih je bilo više od 
početne kršćanske dvanaestorice. 

Širiti Vjeru Svetoga Maxa i Naše 
Gospe. Umnožavati obraćenike svojom 
nadom i svojim tijelima, dok smo tuma- 
rali duž Kalifornije. Sada će se novi so- 
jevi kuge širiti brže. Milijuni, koji su još 
mogli životariti, pomrijet će brže. No, 
nismo li svi mi ionako na smrt osuđeni, 
crnjaci baš isto tako kao i plavci? 

Možda se od toga skrate milijuni živo- 
ta, ali posljedica svih tih umiranja može 
biti preživljavanje vrste. Dobacit ćemo 
izazov kugi izravnim napadom, onako 
kako jedino znamo - ljubavlju protiv 
očaja, seksom protiv smrti. Ili ćemo 
evoluciju prisiliti da ubrza korak, ili 
ćemo svi izginuti u pokušaju. 

A dok živimo, bar ćemo živjeti slobod- 
no, živjet ćemo, voljeti se i boriti se za 
preživljavanje svoje vrste onako kako i 
priliči prirodnim muškarcima i ženama. 
Bolje je biti i u vatri nego na ledu. 


Walter T. Bigelow 


Učinio sam kako mi je Bog bio zapo- 
vjedio, trudio sam se na Njegovu djelu, 
no Vrag me je nastavio kinjiti. Elaine je 
ostala distancirana i hladna, kuga se 
nastavila širiti unatoč tome što sam 
činio sve što je bilo u mojoj moći, da bi 
naposljetku Sotona, kojemu sve ovo kao 
da nije bilo dosta, ispružio svoju ruku i 
posegnuo za Billyem. 

Billy, sin što sam ga odnjegovao toliko 
brižljivo, sin koji je, na moju radost, 
svjetlost ugledao već u četrnestoj, 
počeo se ponašati čudno, vrpoljiti se u 
svojoj sobi noću a danju se zaključa- 
vajući u kupaonu na sumnjivo dugo 
vrijeme. Nije bilo potrebno da budem 
upravnik Saveznog zavoda za karantenu 
da bih naslutio što se to zapravo zbiva; 
svaki bi valjani kršćanski otac znao 
protumačiti te znakove. 

Kad sam jednoga jutra, nakon što je 
otišao u školu, pretresao njegovu sobu, 
bio sam pripravan da nađem porno- 
grafiju, no ništa me nije moglo pripraviti 
na gnusnu narav praščarija što sam ih 
ondje bio zatekao. Fotografije muškara- 
ca u uzajamnom mrsnom općenju. U 


općenju s dječarcima. Fotografije golih 
dječaka u najlascivnijim pozama. |, od 
svega najgore, odvratne karikature 
dječaka i djevojčica u najnevjerojat- 
nijem i najgnusnijem općenju sa seks- 
mašinama, automatiziranim nakazama s 
grotesknim vulvama, pregolemim spolo- 
vilima, strojevima koji su oponašali živo- 
tinje, robote, vanzemaljce s ticalima... 
.Posmuo sam. Koža mi se naježila. 
Zeludac mi se digao. I što je najgore od 
svega, Vrag je natjerao moje tijelo da se 
gnusno uzbudi kad su nagrnule sve te 
užasne i mučne uspomene na Gusa, 
vraćajući mi se među noge da me 
odande opsijedaju. 

Zgranut, zapanjen, tresući se od gnu- 
šanja i zbunjenosti, bio sam prisiljen 
pričekati sve do večeri da se suočim s 
njim, no Vrag mi je tog dana priredio i 
drugi udarac, ovaj put u uredu, jer baš 
je to bio dan kad su se u mom elek- 
tronskom poštanskom sandučiću poja- 
vili prvi izvještaji o sotonskom kultu 
Naše Gospe od Živih Mrtvaca. 

Razumije se da sam bio posve svjestan 
toga da stotine tisuća, ako ne i milijuni, 
crnjaka žive podzemnim životom izvan 
granica karantenskih zona i to zahva- 
ljujući patvorenim plavim kartama, i da 
šire svoju pogan među nedužnima. Sva- 
kog bismo ih tjedna hvatali na stotine. 

Ali ovo... ovo... Bio je to Sotonin 
majstorski potez! 

Tamo negdje u Kaliforniji pojavila se 
nekakva žena, ili ih je možda bilo više, 
poznata kao Naša Gospa od Živih Mrt- 
vaca, očito opsjednuta Nečastivim i sa- 
vjesno obavljajući njegov posao, nova- 
čeći druge za svoj sotonski kult, šireći 
njegove laži i kugu u sve širim 
krugovima. 

Crnjaci su otvoreno nudili živo meso 
svojim supatnicima, šireći tako višestru- 
ke sojeve virusa kuge čitavim podzem- 
ljem. Ispitivanja su, čini se, upućivala na 
to da ti sužnji Sotone i stvarno vjeruju 
da su oni nekakvi spasitelji vrste, da oni 
na nekakav mističan način ubrzavaju 
evoludjske tokove, da će se nekako iz 
njihovih poganih i smrtonosnih parenja 
razviti sorta čovjeka koja će biti otporna 
na kugu. 

Ne zovu njega utaman Kraljem laži. 
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Bilo je posve jasno da je u ovu uspio 
uvjeriti te uboge proklete stvorove, 
podmuklo se posluživši njihovom požu- 
dom, očajanjem do ludila dovedenom, i 
okrećući je protiv sviju nas, dajući im 
tako đavolsku izliku da se u njoj 
kaljužaju sve dok ne umru u uvjerenju 
da su sve vrijeme bili Božji poslenici. 

I sprdajući se i s njima i sa mnom, jer 
je naveo svoju službenicu da se ogrne 
nadimkom Majke Božje! 

Izdao sam nužne zapovijedi. Neka es- 
pejci zatiranju kulta Naše Gospe dadu 
prvi prioritet. Neka uhite sve te ljude. 
Budu li se opirali, neka pucaju tako da 
ubiju. Nek zatvore što je moguće više 
mrsnih barova. | neka sve to učine što je 
moguće napadnije. Neka među tim 
žiteljima podzemlja šire strah od Boga i 
SP-a. 

Nakon jednog takovoga dana, bio sam 
prisiljen vratiti se kući i sukobiti se s 
Billyem. Bilo je nijekanja, grcanja i priz- 
navanja, obećavanja da će se pokajati, a 
bila je određena i stroga pokora. Tako 
sam izvršio i svoju rodoljubnu i svoju 
očinsku dužnost. Bilo je teško, ali sam 
izvršio volju Božju, i postigao u duši mir 
kakav se u tim užasnim prilikama uopće 
i mogao postići. 

Ali Sotona još nije sa mnom bio gotov. 
Odlučio je obuzeti Elaine, moju krepos- 
nu kršćansku suprugu, pa ju je natjerao 
na zapanjujuću tiradu. 

- Kako možeš biti tako srca kamenoga? 
- zapitala je ona. - Zar mladome svijetu 
što danas sazrijeva nije i bez toga do- 
voljno gadno? Ako ništa drugo, bar ne 
bi smio Billyu braniti malo bezazlenog 
masturbiranja. 

- To je protiv Božjega zakona! A osim 
toga, vidjela si te gnusne, neprirodne... 

- Naravno da je to neprirodno, moj 
Walteru! Ali što drugo da čovjek oče- 
kuje kad je najnaravnija stvar na svijetu 
ono jedino što nitko od nas više ne 
smije! 

- Elaine... 

- Walter T. Bigelow, kad bi ti uistinu 
bio muškarac, kad bi bio istinski krš- 
ćanin, kad bi stvarno bio otac koji voli 
svoje dijete, onda bi sirotoga dečka 
odveo do seksarnice i pokazao mu kako 
da se bezopasno olakša! 


Jedan dugi trenutak jedva da sam 
mogao i povjerovati vlastitim ušima. To 
naprosto nije mogla biti moja Elaine! Ali 
sam tada shvatio. Ta su uvredljiva sve- 
togrđa zaista dolazila s njenih usana, ali 
je moja uboga žena bila tek oruđe u 
tuđim rukama. Glas što je preko nje 
izgovarao te užase, legitimirao se već 
samom činjenicom da je natjerao jednu 
kreposnu kršćansku suprugu i majku da 
ih izgovori. 

- O, znam ja tebe... - promrmljao sam. 

- Ne, ne znaš ti mene, Walter T. Bige- 
low, ne poznaješ ti mene uopće! 

- Odstupi od mene! 

- Ma radi po svome! - kriknula je ona. | 
potom se zaključala u  spavaonu, 
ostavljajući me da u dnevnoj sobi 
provedem besanu rrać, moleći se Isusu, 
i pitajući ga zašto me napustio pred 
licem Nečastivog. 


John David 


Do San Francisca sam se probijao duž 
obale i vrlo sporo, provevši pri tom sko- 
ro čitav mjesec u Los Angelesu, koji je 
bio velik i bujan grad, i đavolsko mjesto 
za jednog zombija da se dobro provede. 
Mrsnih je barova bilo koliko voliš, pos- 
ljednja doza palica kao da mi je stvarno 
činila dobro, dobro sam se i držao, imao 
sam hrpu plavih karata, tako da sam se 
mogao mrsno prcati do iznemoglosti. 
Izgledalo je skoro isuviše lijepo. 

A onda sam jedne večeri otkrio i zašto. 
Pustio sam da me na ulici skupi jedan 
jebozovni teži slučaj, koja mi je rekla da 
će mi dati da omrsim badava, no samo 
ako sam crnjak, da čovjek ne povjeruje. 
Pa mislim, bila je zbilja zgodna, ja sam 
bio usred tripa i u nekakvom zeznutom 
raspoloženju, pa sam je zgurao u ne- 
kakav sokak, dao joj i njega i nju, a onda 
je upoznao sa svojim čudesnim tajnim 
identitetom crnjačkog zombija iz Vojske 
živih mrtvaca, nadajući se, kad se usere, 
dobroj predstavi. 

Ali se nije usrala. Samo mi se nasmi- 
ješila. I jebote, poljubila me, i rekla mi 
da, znao ne znao, vršim djelo Naše 
Gospe 

Što kazala? Koga kazala? 

I tako mi je ispričala. 
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Rekla mi je da sam, znao ne znao, 
odsada bojovnik jedne druge vojske, 
vojske zvane Ljubavnici Naše Gospe. A 
njihovo je poslanje da se omrse sa što je 
moguće većim brojem ljudi, ne bi li se 
tako spasila vrsta, da čovjek ne povje- 
ruje, braćo moja i sestre! Jer nekako, 
ako svi mi jedni drugima dajemo što 
više sojeva, sve bi to moglo dovesti do 
multiimunih ljudi. 

Ako vam netko kaže da je LA. pun 
opaljenjaka svake vrste i fele, slobodno 
mu povjerujte, braćo i sestre! 

No,doskora je ta udarenost počela 
smrdjeti na zlo. Iznenada su se espejci 
počeli rojiti oko svih tih mrsnih barova 
kao muhe oko konjskog dreka, i sve 
mušterije, do jednoga, protjerivati kroz 
nacionalnu banku podataka, bez obzira 
koliko to trajalo. Sigurna mjesta u pod- 
zemlju nisu više uopće bila sigurna. 
Počeli su hapavati ljude po ulicama, i 
otpirili bi svakoga tko bi samo mrdnuo 
prstom. Hoću reći, Spolna se policija 
zbog nečeg najednom silno uzjogunila. 

Nikad nisam otkrio jesu li se toliko 
uzritali zbog mene i drugih zombija ili 
tko zna čega, hoću reći, nakon nekoliko 
frčnih situacija, postalo mi je jasno da 
su mršave dividende od pomotavanja 
ondje u čekanju da se stvari razjasne. 
Napose nakon što sam još jednom 
zastrugao dno palijativima, i nakon što 
sam opet postao razjeban i upadljiv. San 
Francisco kao da je opet bio od svega 
najbolja šansa. 

Opet sam zdimio auto i opet udario na 
sjever, držeći se podalje od gusto 
naseljenih mjesta, mrsnim tucanjem 
obilježavajući svoj polagani put do 
središta Kalifornije, krećući se svoje- 
vrsnim tajnim podzemnim krugom. 

Bilo je stvarno lako, kad sam napokon 
skužio štos i prihvatio se priča. Ona mu- 
njara u LA.. stvarno mi je stavila masnu 
bubu u uho. Bilo je dovoljno tim šup- 
činama samo reći da vršim djelo Naše 
Gospe, pa da dobijem sve što mi se 
spuhne. 


Dr. Richard Bruno 


Bome sam se bio oznojio, no moj je 
mali drednotić bio gotov na vrijeme, i 


još mi je bilo preostalo pet dana 
rezerve, a bio je čak i elegantniji nego 
što sam na početku zamišljao. Prenosio 
se baš kao i sama kuga, preko spolnoga 
kontakta ili —intravenoznih vektora, 
kolonizirao je sjemenu tekućinu, krv i 
sluznicu. On, međutim, za razliku od 
kuge, nije ometao djelovanje ili proiz- 
vodnju leukocita. Nemajući antigensku 
ovojnicu, za imunitetni sistem domaćina 
bio ja praktički 'nevidljiv". 

Budući retrovirusom, mogao se upisati 
u genome domaćina, tako da je mogao, 
nakon što bi se manifestirao u procesu 
razmnožavanja ćelija, invadirati dvije 
nove klijetke, i tako otpočeti proces koji 
bi se završio istom kad bi tako bile zara- 
žene sve raspoložive stanice domo- 
davca. 

Ako bi se s napadačkim retrovirusom 
susreo za trajanja faze ekspresije, onda 
bi mu uništio aktivnu jezgru i omotao se 
"mrtvom" ovojnicom antigena. Ako bi 
domaćin već posjedovao antitijela za te 
antigene, taj bi varijetet izumro. Ako 
tako ne bi bilo, on bi se na kraju pono- 
vno upisao u domaćinov genom, odba- 
cujući u tom procesu antigensku 
"ljusku". 

Tako bi se, ako bi retrovirus napao 
domaćina, njegova krv zasitila praznim 
antigenskim ovojnicama napadača, na 
koje bi imunitetni sustav domaćina na 
koncu odgovorio stvaranjem antitijela, 
prenoseći tako na napadača imunitet 
isto onako kao što je to činila vakcina 
"mrtvog virusa". 

On je tako ne samo prenosio imunitet 
protiv svih sojeva virusa kuge, već i 
izazivao automatsko imuniziranje do- 
maćina protiv svih retrovirusa. | on se, 
baš kao i kuga, širio spolnim kon- 
taktima. 

To je ukratko bilo ono što je predvi- 
đala moja analiza na molekulskom ni- 
vou. Preostalo mi je bilo još samo da 
iskušam tog svog drednota. Postojale 
su, međutim, stroge zakonske odredbe 
koje su branile, makar i u eksperi- 
mentalne svrhe, unošenje u humanog 
domaćina živih, genetski prekrojenih 
organizama sposobnih da se raznmo- 
žavaju izvan laboratorijskih uvjeta. Da 
bih otpočeo pokuse na ljudima bilo mi 


19 


je potrebno zakonsko odobrenje samo- 
ga Kongresa, no čak i nakon toga, 
protekle bi još godine prije nego što bi 
moj drednot dobio odobrenje od Sa- 
veznog zavoda za hranu i lijekove. 

A preostalo mi je bilo još samo pet 
dana. Za pet dana morat ću poći ažu- 
rirati legitimaciju. Ako test pokaže crno, 
a sigurno hoće, izgubit ću posao i bez 
mnogo pompe biti šupiran u Karanten- 
sku zonu San Francisco, i onda je sve 
izgubljeno. 

Postojala je samo jedna mogućnost da 
plavu kartu zadržim dovoljno dugo da 
mogu provesti čitav proces. Ja moram 
samom sebi biti prvim eksperimen- 
talnim organizmom. Ako ne upali, onda 
je ionako svejedno, jer je tada sve 
ionako izgubljeno. Ako pak upali -a u to 
sam čvrsto vjerovao - nitko nikad neće 
ni doznati da sam prekršio propise 
Saveznog zavoda. 

I tako sam sebi ubrizgao kulturu dred- 
nota. Tri dana poslije toga, u mom tijelu 
više nije bilo kuge. Uzeo sam malo svoje 
krvi pa je izložio drugim sojevima kuge, 
a također i mnogim drugim retrovi- 
rusima. Moj ih je drednot pobio sve 
odreda. 

Nazvao sam Harlowa Prinza, pred- 
sjednika Sutcliffea, i zamolio ga da sa- 
zove vanredni sastanak poslovodnog 
odbora, na kojem ću, obećao sam, 
izložiti najveći skok što ga je medicina 
učinila za posljednjih pedeset godina, a 
možda i za poneku poslije toga. Mogao 
sam ga zamisliti kako slini od odušev- 
ljenja. 

Nobelovka za medicinu činila se čistim 
ziherom. 

I potom, s obzirom na to da se dred- 
not širio spolnim doticajem, ne tražeći u 
ekonomskom smislu neprihvadjivo ma- 
sovno cijepljenje, njegovo će ubacivanje 
eliminirati kugu i iz zagnojenog Trećega 
svijeta, tako da možda ni druga Nobe- 
lovka, ovaj put za mir, ne leži izvan 
domene mogućeg. 


Walter T. Bigelow 
Elie mi je posve uskratila interfejsno 
općenje. Odbila je čak i da sa mnom 
spava u istoj sobi. Odala se omalova- 
žavanju moje muškosti. Obroci su pos- 


tali nedokuhani ili prekuhani, traljavo 
priređeni. U obavljanju kućanskih duž- 
nosti došlo je do općeg pada kvalitete. 
Nastavila je ustrajavati na tome da 
Billya odvedem do seksarnice, a moje 
posve opravdano odbijanje nazivati 
"nekršćanskim". 

Nisam više prepoznavao ženu s kojom 
sam živio. Elaine se sada ponašala 
poput žene koja vodi tajni život, upravo 
poput žene koja skriva preljubničku 
vezu. Zar je to moguće? I koliko to već 
dugo traje? Zar je sve ove godine iz 
mene pravila budalu? 

Naravno da sam raspolagao priklad- 
nim sredstvima da to otkrijem. Dao sam 
da je slijede. Ali ono što su izvještaji 
otkrili, nije bilo nikakvo ljudsko biće. 

Imao sam pismene opise. Dobio sam i 
fotografije. Dobio sam čak i jedan inge- 
niozno iz potaje snimljeni video. 

Elaine je bila ovisnik o seksmašini. 

Skoro svakoga dana, dok sam ja bio na 
poslu, ona je posjećivala sad ovu sad 
onu seksarnicu, ostajala ondje bar jedan 
sat, odajući se strojnim spolnim nastra- 
nostima kojih sam prije bio posve 
nesvjestan, koje bih prije smatrao čak i 
posve nemogućim. 

Kad sam joj predočio sav dokazni 
materijal, drsko mi je priznala da to 
potajno čini već godinama. 

- Ti me, Walter, naprosto nisi mogao 
zadovoljiti. 

- Preljubnica! 3 

- Preljubnica? Baš naprotiv! Cinila sam 
to samo zato da to ne bih postala! 

- To je protiv Božjih zakona! 

- Pokaži mi gdje to u evanđeljima piše! 

- To je Onanov grijeh! 

- O blagi Bože, o Walter, zar ne vidiš 
da je oko nas kuga? 

- Naravno da vidim! Bog nas stavlja na 
kušnju, a ti si ga se odrekla. 

- Ja sam se odrekla Njega? Ili se on 
odrekao nas? 

- Ne huli! 

- To je hula?-nastavila je gaditi.-Zar je 
moguće da nam je Isus, Bog koji nas 
ljubi, oduzeo i samu prirodnu ljubav i 
natjerao nas na sve te nastranosti? Vidi 
što se s nama zbiva! Vidi što se dogodilo 
s Blllyem! Gdje ti u tome vidiš ljubav 
Božju? 
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- To nas Đavao kinji, Elaine, ne Bog! 

- To ti sve vrijeme i govorim, Walter T. 
Bigelow! Ta je kuga djelo đavlje, ne 
Božje. | stoga je sve ono što nam 
pomaže da preživimo te muke paklene - 
interfejsi, seksmašine - zacijelo milost 
Božja. Isus nas ljubi, zar ne? Onda on ne 
može željeti da patimo imalo više no što 
moramo! 

I sad sam već znao zasigurno. 

Ne zovu ga tek tako Kraljem laži. 

Moja Elaine nije imala niti tako opaku 
dušu niti tako lukavu glavu da bi mi 
mogla izreći tako nešto. Bilo je očito da 
ju je obuzeo sam Vrag. 

Kršćanska i  supružanska 
stopila se u jednu. 

Stavio sam Elainu u diskretni kućni 
pritvor. 

| pošao se posavjetovati s istjerivačima 
đavola. 


dužnost 


Dr. Richard Bruno 


Svi su se bili skupili: Harlow Prinz, pred- 
sjednik Sutcliffea, Varren Feinstein, 
predsjednik poslovodnog odbora, i svi 
njegovi članovi. Kad sam otpočeo 
izlaganje, svima je u očima bio $$. Svi 
su, dok sam govorio, slušali u ushićenu 
muku, no što sam išao dalje, tišina je 
postajala sve zlogukija i sablasnija. 

Da bi konac mog izlaganja dočekala 
mrtva grobljanska tišina za koju se činilo 
da će potrajati dovijeka. Napokon sam 
je bio prisiljen prekinuti sam. 

- Ovaj... ima li pitanja? 

- Taj, mislim, drednot virus je, ovaj, 
organizam koji se razmnožava sam? On 
će se reproducirati sam od sebe, izvan 
laboratorija? 

- Tako je. 

- |širit će se baš kao i kuga? 

- Prilično je lako izazvati pandemiju. 

- Kome je sve dostupna ta informa- 
cija? 

- Pa, nikome izvan nas ovdje - rekao 
sam mu. - Ovo sam izveo na svoju ruku. 

Kao kad se kristal iznenada otopi i 
vrati u matičnicu, potpuni se muk rasuo 
u došaptavanje na svim razinama. 
Nakon nekoliko trenutaka toga, Prinz je 
u interfon dreknuo naređenje. 

- Osiguranje do laboratorija dvanaest! 


Zapečatite ga. Nitko bez mog osobnog 
naređenje ne može u nj niti iz njega. 
Dajte onamo ekipu za dekontaminiranje 
i postupite po crnoj proceduri. 

- Crnoj proceduri? - uskliknuo sam. -U 
mom laboratoriju nema ničeg crnog! 
Nigdje nije procurilo ništa patogeno! 
Nikakav... 

- Bruno, začepi gubicu! Zar već nisi 
napravio dovoljno zla? - dreknuo je 
Prinz na mene. - Stvorio si umjetnog 
parazita, kretenu nijedan! Savezni 
zavod za hranu i lijekove pribit će nas na 
križ! 

- Ako ga o tome obavijestimo... - rekao 
je Feinstein vrlo polako. 

- Da... - odvratio je Prinz. 

- Harlow, što misliš učiniti? 

- Već sam učinio. Postupit ćemo po 
maksimalnoj crnoj proceduri. Spaliti sve 
u laboratoriju dvanaest, potom ga do 
vrha napumpati rastaljenim staklom. | 
neka sve ostane interna stvar. Tako 
nečega nikad nije ni bilo. 

- No,što ćemo s njim? 

- Vidi, zbilja... - rekao je Prinz polako. 

- Osiguranje u konferencijsku salu! - 
dreknuo je u interfon. 

- Što se to do đavola zbiva? - napokon 
sam uspio upitati. 

- Izvršili ste, doktore Bruno, vrlo težak 
prekršaj propisa Saveznog zavoda - 
rekao mi je Feinstein. - Takav kakav bi 
za kompaniju mogao imati vrlo teških 
posljedica. 

- Ali to je epohalno otkriće! - uzviknuo 
sam. - Kao da niste čuli ni jednu jedinu 


moju riječ. To je lijek protiv svih 
mogućih varijeteta kuge! Spasit ću 
zemlju od... 


- Uništit ćeš Sutcliffe, blesane nijedan! 
- zaurlao je Prinz. - Pedeset dva posto 
prometa ostvarujemo na  cjepivima 
protiv kuge, i još dvadeset jedan na 
prodaji palijativa! A tvoj je prokleti 
drednot venerična bolest, čovječe Božiji 
- anije čak ni komercijalni proizvod! 

- Ali zacijelo, državni interes... 

- Bojim se, doktore Bruno - rekao je 
Feinstein mnogo blažim glasom, - da taj 
državni interes uopće niste uzeli u obzir. 
Udjel farmaceutske industrije u bruto 
društvenom proizvodu već je godinama 
oko dvadeset pet posto, i kuga je čvrsto 
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uzidana u našu ekonomiju; taj bi vaš 
drednot pokrenuo strahovitu krizu. 

- | uništio i sam raison d'etre naše 
politike vis-a-vis Trećeg svijeta. 

- | tako razbio sovjetsko-kinesko-ame- 
ričko-japansku antantu i ponovno 
raspirio hladni rat. 

- Sto bi dovelo do nuklearnog armage- 
dona i uništenja ljudskoga roda! 

Kakav čudovišni sofisteraj! Kakvo 
najčišće ludilo! Kakvo odvratno posve 
sebično proseravanje! To naprosto nisu 
mogli misliti ozbiljno! 

No, baš su u tom času u konferen- 
cijsku salu ušla dva naoružana čuvara, i 
njihova me nazočnost najednom natje- 
rala da shvatim koliko je poslovodni 
odbor uistinu mislio ozbiljno. Organi- 
zam su već razarali. S njihova sablaž- 
njivo hladnog gledišta, ta je gnusna 
logika bila posve ispravna. Taj drednot 
od virusa uistinu bi sveo čitavu farma- 
ceutsku industriju na blijedu sjenu 
onoga što je sada. Sutcliffe bi zaista 
uvenuo. | zbogom onda i njihovim polo- 
žajima i imetku... 

- Doktoru Brunu nije dopušteno na- 
puštanje kruga tvornice niti komuni- 
ciranje s vanjskim svijetom - rekao je 
Prinz čuvarima. Oni su prešli preko 
prostorije da bi stali s obadvije strane 
moga stolca, s pištoljima na gotovs. 

- A što ćemo s njim? 

Koliko su zapravo daleko bili spremni 
ići u zaštiti svojih interesa? 

- Možda se doktoru Brunu u labora- 
toriju dogodila krajnje nezgodna nesre- 
ća... - polako je izgovorio Prinz. 

O, Bože moj, zar su zaista tako smrtno 
ozbiljni? 

- Zacijelo ne mislite predložiti?.. - uz- 
viknuo je Feinstein prilično zapanjen. 

- Organizam je uništen, sve njegove 
laboratorijske bilješke možemo izbrisati 
iz banki podataka, nitko drugi ništa ne 
zna, i teško da sebi možemo priuštiti da 
ostavimo nekakve okrajke o koje ćemo 
se spotkati - rekao je Prinz. - Warren, 
imaš li ti kakvu bolju ideju? 

- Mislim... 

Je li me obuzela panika? Ili sam postao 
jedan od njih? Jesam li se i sam poveo 
za bezobzirnim sebičnim interesom ili 
sam se pokorio nekom višem impera- 


tivu? Ili je istina sve četvero? Tko bi to 
mogao znati! U tom sam trenutku znao 
samo to da mi život visi o koncu, da si 
pričom moram nekako otvoriti put iz te 
sobe, i tako su riječi iz mene potekle 
prije nego što sam i imao prilike 
razmisliti o njima, ili mi se bor tako 
činilo. 

- Milijun dolara godišnje - propentao 
sam. 

- Kako? 

- To je moja cijena za šutnju. Hoću da 
mi dignete plaću na milijun dolara 
godišnje. 

- Ovo je već drsko! 

- Zar? Pa sam si rekao da je Sutciiffeu 
biti ili ne biti. I da je dvaput toliko, bilo 
bi badava! 

- Onda nam je i sigurnije i jeftinije da 
taj problem riješimo jednom za svagda - 
rekao je Prinz. 

- Gospode Bože, Harlow - zavapio je 
Feinstein - to su priče o umorstvu! 
Prijedlog doktora Bruna mnogo je... 
razložniji. Teško da će imati volje da 
priča dokle god mu plaćamo milijun 
godišnje! 


- Harlow, on ima pravo! 

- Ono drugo je odveć riskantno. 

- To mi se ne dopada, ne možemo se 
pouzdati... 

- Morat će prihvatiti članstvo u pos- 
lovodnom odboru - rekao je Feinstein. - 
Što znači da svjesno prihvaća zakonsku 
odgovornost za sve naše čine. Osim 
toga, organizam je već uništen, zar ne? 
Tko bi mu i tako povjerovao? 

- Hoćeš li pristati na Warrenove uvje- 
te? - upitao me je Prinz. 

Sutke sam kimnuo glavom. U tom 
trenutku bio bih pristao baš na sve, 
samo da iz te zgrade izvučem živu glavu. 

Tek sam kasnije, kad sam se vozio 
kući, pomno razmislio o posljedicama 
svog pristanka, i razmotrio što ću pod 
nebom dalje. Sto bih mogao reći Marge 
i Todu? Kako objasniti naše iznenadno 
golemo bogatstvo? 

A što je s mojom misijom, mojom Hi- 
pokratovom zakletvom, mojoj dužnosti 
prema napaćenom čovječanstvu? Ti su 
imperativi postojali i dalje, i odluka je 
još bila u mojim rukama. A to stoga što 
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odbor na svu sreću nije znao da taj 
drednot od virusa nije bio baš posve 
uništen. Taj vrhunski lijek protiv kuge 
još je živio i razmnožavao se u mom 
tijelu. Bio sam imim protiv svih mogućih 
varijeteta kuge. I taj je imunitet bio 


zarazan. 
John David 


Probio sam se nekako obalom do Bay 
Area, i tu se zaglibio, braćo i sestre. 
Stalno sam bio u pokretu - San Jose, 
Oakland, Marin Country, i zatim ponov- 
no natrag u uskim kružićima. Espejci su 
bili posvuda, bili su stvarno paranoidni, 
nasumce bi skupljali ljude po cesti, i 
nisu tražili samo meni slične. 

Od kuda je i obično dolazio, spustio se 
glas da malo nagare. Espejci su se oko 
mrsnih barova stisli čvršće od deset- 
godišnjeg šupčića. Koga god da skupili u 
raciji, protjerali bi mu kartu kroz 
nacionalnu banku podataka, hoću reći 
da su zagradili ceste i da su zastoji znali 
biti dugi i po deset milja. Ljudi su počeli 
nestajati na buljuke. A u podzemlju se 
šuškalo da sve to rade kako bi što 
gadnije udarili po onima koji "rade na 
djelu Naše Gospe". 

A to znači po meni, braćo i sestre, 
hoću reći da sam i tako bio odlučio da 
mrsno izjebem sve što mi se nađe na 
putu, a to što sam se nazivao "Ljubav- 
nikom Naše Gospe" ne samo da je bio 
najbolji jebni zov što ga je itko ikad 
izmislio, nego je i otvaralo vrata sigurnih 
kuća što su nicale na sve strane kad bi 
zaista postalo vruće, značilo je čak i 
besplatne palijative, i slobodan pristup 
čitavom crnjačkom podzemlju. Da se 
razumijemo, ja nisam rekao da sam 
popušio sva ta sranja o svetoj dužnosti 
razvijanja imuniteta u ljudskoj vrsti, ali 
sam se sigurno toga nauživao divota 
jedna, kad mi je toliko olakšavalo život. 

Ali zašto sam se bio zalijepio za Bay 
Area baš usred najgore policijske racije 
u zemlji, kad mi je bilo jasno da će me 
prije ili kasnije skupiti u raciji? A kad me 
skupe, i kad se moja falša plava svede 
na ništa, onda će mi protjerati i otiske 
pa će ispasti moj legionarski dosje, a 
onda će me baciti u rupu i za mnom 
potegnuti vodu, čujte što vam velim! 


Mislim, kao prvo, fleke su ponovno 
počele izbijati, počeo sam pljesniviti i 
postajati očitim slučajem, a ovdje je 
postojala bar kakva takva šansa da 
nestanem u podzemlju. A kao drugo, 
počeo sam slabiti i hvatala me nekakva 
groznica i možda više nisam ni mogao 
misliti sasvim bistro. 

A onda, bio je tu i San Francisco, jasno 
vidljiv s druge strane Zaljeva. Kamo 
espejci nikad nisu zalazili. Jedino sigur- 
no mjesto za progonjenog manijaka 
kakav sam bio. Jedino mjesto gdje sam 
se mogao tući dok me ne zatuku. Ležao 
je tamo i cerio mi se u lice. Nekako je 
misao da stignem onamo postajala već 
sama po sebi svrhom, nešto što sam 
naprosto morao izvesti prije nego što 
potonem. A što mi je drugo bilo i 
preostalo? 

Ali ondje je bila neprobojna linija od 
reznih žica i laserskih klopki i iza nje 
espejci -A klase po čitavom poluotoku, i 
zaljev pun murije u čamcima što pat- 
roliraju duž obale i borbenih helikoptera 
što zunzaju okolo čitav dan i noć, svega 
dovoljno da bi se mogao osvojiti Brazil. 
Sve to smišljeno tako da seronje ostanu 
u žici. Ali podjednako efikasno i da 
ovakvi poput mene nikad ne uđu 
unutra. 

Nitko još nikad nije izišao iz San Fran- 
cisca. A za doći unutra, postojao je sa- 
mo jedan način. Pocrni ti karta, i espejci 
te strpaju u helikopter i znogiraju te 
unutra s dva metra visine. No, ako me 
espejci ikad nabiju na osti, onda će mi 
probušiti kartu, to je sigurno, ali ne za 
San Francisco, čujte što vam velim! 

Jedini drugi način da se uđe bio je 
napad usamljenog kamikaze na brklju, 
no to je značilo još sigurniju smrt. O da, 
znao sam ja jako dobro koliko sam već 
bio utonuo u terminalno stanje, ali do 
nje je još bilo cajta, i još se nismo sreli! 


Dr. Richard Bruno 
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Sto sam za početak odlučio napraviti, 
bilo je zapravo ništa. Svoja sam novo- 
stečena blaga spremio na odvojeni ra- 
čun i nisam Marge rekao ni riječi. 
Svakog sam se dana pokazivao u labo- 
ratoriju i šetuckao se okolo ne radeći 
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baš ništa. 

Klatario sam se u transu poput kakvog 
moralnog mjesečara, mrzeći samoga 
sebe svakog budnog trenutka svakog 
užasnog dana. Uspješno sam izvršio 
svoje životno poslanje. Pobijedio sam 
Dušmana. Mogao sam postati spasite- 
ljem čovječanstva. | trebao sam to 
postati. 

Umjesto toga, sve što sam mogao 
učiniti, bilo je da skrivam tu tajnu od 
svoje žene i ubirem svoju krvarinu. 

Bih li to bio učinio i sam od sebe? Bih li 
na koncu pobijedio i moral sam po sebi? 
Bih li na koncu ipak ostao vjeran Hipo- 
kratovoj zakletvi? To nikad neću 
doznati. 

Moj sin Tod odlučio je umjesto mene. 

Jedne se večeri u našoj kući pojavila 
Spolna policija, dovodeći nam uhićenog 
Toda. Bili su ga skupili u raciji na neki 
mrsni bar. Karta mu je kad su je pro- 
tjerali kroz nacionalnu banku podataka, 
poplavila, a potom je prošao i kroz kap- 
ljičnu probu genoma za koju još nikad 
nisam bio čuo, tako da zapravo nisu 
imali nikakva povoda da ga zadrže. 

Ali su zato Marge i meni pročitali za- 
kon o javnom redu. Malca smo uhvatili 
kako u mrsnom baru nudi dupe, mi 
nemamo pojma kako se već dugo time 
bavi, on se pak kleo da mu je bilo prvi 
put. Zasad je još plavac, no znate i sami 
kakve su mu šanse. Pričvrljite uspalje- 
nog malog jebivjetra na interfejs i pre- 
plašite ga da se usere, ili će završiti u 
terminalnom stanju u San Franciscu. 

Dok je Margie slomljeno plakala, ja 
sam se upustio u spetljani muški 
razgovor s Todom, ubogim siročetom. 

- Je li ti bar jasno što ti se moglo 
dogoditi? - upitao sam ga. 


On je samo pokunjeno kimnuo 
glavom. 

- Da - rekao je -ali... nije li to vrijedno 
toga? 


- Vrijedno toga! 

- Ali tata, znaš i sam kako je to, meso 
na meso bez svih tih prokletih guma i 
metala! Kako možeš od mene očekivati 
da proživim život a da nikad ne probam! 

- O tvom životu i govorim, Tod! 

- Pa što onda! - kriknuo je on prkosno. 
- I tako ćemo svi umrijeti prije ili poslije! 


Radije ću živjeti stvarni život dok mogu, 
nego da krepam kao stari trtaroš koji 
nikad nije upoznao ništa bolje od 
interfejsa i seksmašina! Radije ću staviti 
sve na kocku i biti pravi muškarac! 
Radije ću hrabro poginuti nego živjeti 
kao... kao... kao pička! A zari ti ne bi? 

_ I što sam mu na to mogao odgovoriti? 
Sto bi on rekao kad bi doznao za moju 
čudesnu i strašnu tajnu? Kako sam 
mogao vlastitom sinu gledati u oči, te 
mu još i čitam takvu lažljivu bukvicu? | 
što sam uopće mogao učiniti? 

Samo jedno. 

Ako sam već i bio takvo jadno 
šćućureno stvorenje, nespremno žrtvo- 
vati život za spas čovječanstva, moglo 
mi je bar poći za rukom da spasim vlas- 
titoga sina, a da pri tom ipak ne 
alarmiram sile Sutcliffea. I mogao sam 
tako bar potajno prebaciti svoje užasno 
breme na tuđa pleća. 

Sos u koji je Tod bio upao pokazao mi 
je puti dao mi srčanosti za djelo. 

Tvrda kara možda obično savjest i ne 
pita. No, moja je bila iznimka koja 
potvrđuje pravilo. Ona i savjest bili su 
jedno. | oboje zahtijevali: Daj ga. I pusti 
kugu života da se širi svijetom. 


Linda Lewin 

- Možda i jesam mrsna kurva - rekla 
sam indignirano - ali nisam čudovište! 
To što od mene tražiš nešto je naj- 
gnusnije što sam čula u životu! 

Bio mi je pristupio u jednom mrsnom 
baru u Palo Altu. 

Odnedavna sam na takvim mjestima 
provodila mnogo vremena, a to zato što 
je Djelo Naše Gospe ovdje bilo dvo- 
struko značajno. Zato što su ovamo do- 
lazili ogorčeni i uvrnuti crnjaci sa svojim 
olfo plavim kartama da bi se spolno 
osvećivali nad lakomislenim plavcima. 
Svaki put kad bih uspjela kojega od tih 
podrtina navesti da u meni potraži 
utjehu, spasila bih nekoga od kuge. | 
svaki put kad bih ga potom uspjela 
navesti da se prihvati Djela Naše Gospe 
umjesto da zaražuje plavce, proširila bih 
redove Ljubavnika Naše Gospe. 

Ali Richard, kako je samoga sebe 
nazvao, bio je nešto posve drugo, i 
najniskiji stvor što sam ga ikad srela na 
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takvome mjestu. 

Zelio je da se najprije omrsim s njim a 
onda, tjedan dana potom, da se omrsim 
i s njegovim malodobnim sinom! Tre- 
bala sam samo reći cijenu. 

- Sto je u tome tako strašno? - upitao 
je lukavo. - Tvoja je karta plava, zar ne? 
-Ali njegov bolesni uvrnuti cer kazao mi 
je i prejasno da zna istinu. Ili bar dio nje. 

Znala sam u kakav se rizik upuštam. 
Mogao je biti i tajni espejac. Mogao je 
biti tko zna što. Ali ako bih naprosto 
rekla ne i odšetala, sve bi se završilo 
samo tako da bi on potražio koju drugu 
mrsnu kurvu više nego raspoloženu da 
mu digne lovu za takvu strahotu. 

- Ja sam ona Gospa - rekoh. - Naša 
Gospa od Živih Mrtvaca. 

On nije čak ni znao tko je Naša Gospa i 
kakva je narav djela koje stvaramo. | 
zato sam mu sve ispričala. 

- | eto zašto neću učiniti to što tražiš. 
Ja se seksam samo sa crnjacima. Jer 
sam je dobila. | prenijela bih kugu na 
tebe i tvog malog. A tako će ti biti i sa 
svakom mrsnom kurvom koju nađeš. Je 
li ti bar to jasno? 

- Nisi me razumjela - nastavio je on 
uporno. - A kako bi i mogla? Ne možeš 
me zaraziti kugom, ne može to nitko. 
Zato što sam imun. 

- Ti si što? 

I sad mi je ispričao najnečuveniju 
priču. Rekao mi je da je on dr. Richard 
Bruno od Sutcliffe Corporationa, da je 
razvio organizam koji prenosi imunitet 
protiv svih varijeteta kuge. Da bi me 
mogao zaraziti i učiniti me prenos- 
nikom. Da je to razlog zbog kojeg bi 
želio da se omrsim s njegovim, sinom, 
da bih na nj prenijela taj njegov 
takozvani drednot virus. 

- I ti zbilja očekuješ da si našao curu 
koja puši takve fore? 

- Ne moraš mi sada baš ništa povje- 
rovati - rekao mi je. - Samo se omrsi sa 
mnom; ti si je već dobila, dakle nemaš 
što izgubiti. Za tjedan dana vidimo se 
ovdje, i ja ću te odvesti doktoru. 
Napravit ćemo potpunu pretragu. Ako 
ispadne plavo, znat ćeš da sam govorio 
istinu. Pedeset somova dajem ti odmah, 
i još pedeset kad se omrsiš s Todom. 
Čak i da lažem, bit ćeš bogatija za sto 


tisuća, a izgubiti ne možeš ništa. 

- Ali ako mi lažeš, onda ćeš od mene 
dobiti kugu! - rekla sam mu. - Ne želim 
riskirati. 

- Zašto ne? Riskiram ja, a ne ti. -Ali... 

- Ali ti dobro znaš što ću učiniti ako me 
odbiješ, je li da znaš? - upitao me je i 
nacerio se. - Dovoljno je da nekoj manje 
skrupuloznoj ponudim isto. Cak i ako 
sam lažac i umobolnik, nikog nećeš 
spasiti ni od čega. 

Tu me je dobio. Slegnula sam rame- 
nima. 

- Soba mi je tu - rekoh - odmah iza 
ugla. 

Dr. Richard Bruno 

Bio mi je to najljepši spolni doživljaj u 
životu, ili bar od adolescentskih ljeta, od 
doba prije kuge. Meso o meso bez 
ikakva posredovanja interfejsa ili gume, 
a i bez straha od zaraze, čist i jedno- 
stavan goli čin kakav bi i trebao biti. | 
dok mi je dio svjesti govorio da je to 
preljub i čin nevjere prema Marge, onaj 
bolji i uzvišeniji dio mene znao je da je 
to čin vjernosti prema višem moralnom 
imperativu - vjernosti prema Todu, 
prema napaćenu čov-ječanstvu - i to mi 
je samo zasladilo užitak. 

Međutim, stid sam osjetio poslije, ali 
ne zbog preljuba. Jer to, taj čist i jedno- 
stavan čin, nešto što je nekoć bilo posve 
običan i prirodan užitak, bilo je u mojoj 
moći vratiti svijetu, ne samo meni i njoj 
i Todu, već svima i svugdje. Bila je to 
moja pobjeda nad Dušmanom. A što 
sam ja s tim učinio? 

Baš ništa. Ubirao sam milijun dolara 
godišnje krvarine da bih držao jezik za 
zubima i, bjelodano, da bih sačuvao 
vlastitu rusu glavu na ramenu. 

Ali sada, kad sam napravio prvi korak, 
predamnom se otvarao novi put. Mo- 
gao sam i dalje držati jezik za zubima i 
nastaviti ubirati novac, no istodobno 
sam ipak mogao i šakom i kapom širiti 
taj drednot virus, kako preko tog kulta 
Naše Gospe, tako i vlastitim potajnim 
djelovanjem. 

Tako su se moralni imperativi sadržani 
u Hipokratovoj zakletvi i najslađe želje 
svakog muškarca stopili u jedno. Duž- 
nost mi je nalagala da se omrsim sa što 
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je moguće većim brojem žena, i to što je 
moguće brže. 


Linda Lewin 


Nisam se usuđivala sebi čak ni do- 
pustiti da poželim u to povjerovati, no 
blagi Bože, bila je to istina! 

Doktor iz podzemlja kojemu me je 
Richard Bruno bio odveo, napravio je 
pretrage na antigene i na virusne pro- 
teine i onda elektronskim mikroskopom 
pregledao krv, sluz i uzorke tkiva. 

Sumnje nije moglo biti. Bila sam 
zdrava u pogledu svih sorti kuge. 
Zapravo u tijelu nisam imala nijedan 
retrovirus nijedne vrste. 

- Znaš li što to znači? - povikala sam 
eksutično kad smo se našli na ulici. 

- | te kako znam. Duga mora godina 
kuge približava se kraju. Mi smo pre- 
nosnici života... 

- | naša je dužnost da ga širimo! 

- Najprije na mog sina. A onda na što 
je moguće više ljudi što je brže moguće. 
Moramo zaraziti koliko god je moguće 
više prenosnika prije nego... za slučaj 
da... tako da bez obzira na to što se s 
nama dogodilo... 

Zagrlila sam ga. | poljubila. Na neki 
način, u tom trenutku, mislim da sam ga 
zapravo zavoljela. 

- Kada? - upitala sam ga bez daha. 

- Noćas. Dovest ću ga u tvoju sobu. 


Dr. Richard Bruno 


Tod se sav rastapao od vrućeg znojnog 
uzbuđenja kad sam mu rekao da ću ga 
odvesti pravoj živoj kurvi. 

- O tata, tata, baš ti hvala... - uzviknuo 
je. A onda zastao. - Ta cura... mislim, 
siguran si da... znaš... 

Sad sam zastao ja. Nećkajući se izme- 
đu lake laži da sam mu našao stvarnu 
plavićku i pričanja čitave nevjerojatne 
istine. Uzdahnuo sam. I skupio hrabrost. 
Odveć sam dugo živio sobmanom. 

- Ma je li to stvarno istina? - upitao je 
Tod kad sam dovršio. - Drednot virus? | 
da su to učinili oni iz Sutcliffea? I sva ta 
lova? 

Kinmuo sam glavom. 

- Tod, da li mi vjeruješ? 

- Mislim, ovaj... hoću reći htio bih, ali... 


ali zašto nisi rekao mami? Zašto ga 
nisi... mislim, prenio na nju? 

- Da li bi mi ona povjerovala? 

- Pa ne znam... mislim da ne bi. 

- No, dali mi ti vjeruješ? 

- Htio bih... mislim... - Pogledao me u 
oči i dugo ostao tako. - Mislim da ti 
vjerujem dovoljno da bih riskirao - 
rekao je naposljetku. - lonako sam ja, 
ovaj, tata, bio taj koji je stalno lupetao o 
hrabrosti... 

I tad sam ga zagrlio. | odveo ga do 
sobe Linde Lewin. Ušao je klecajući ko- 
ljenima ali se zadržao gotovo dva sata. 


Linda Lewin 


Ceznula sam da tu veličanstvenu no- 
vost rastrubim s krovova, no kad mi je 
Richard bio ispričao čitavu stravičnu pri- 
ču o svemu što se dogodilo u Sutciiffeu, 
morala sam se suglasiti da ću nastaviti 
Djelo Naše Gospe kao i prije, šireći 
među neupućenima drednot virus, i to 
što je moguće darežljivije, prije nego što 
oni koji bi nas mogli spriječiti uzmognu 
shvatiti što se zapravo zbiva. Bilo je 
teško povjerovati da je takva gramzljiva 
zloba uopće moguća, no već sama činje- 
nica da sam se ja izliječila a da svijet ne 
zna ništa o drednotu potvrđivala je 
žalosnu istinu da je upravo tako. 

Richard je i Toda zakleo na šutnju, i 
tamo smo zajedno, no svaki za sebe, 
nas troje otpočeli širiti tu radosnu zara- 
zu po čitavom Palo Altu, nikom ništa ne 
kazujući. 

Zašto sam ostala u Palo Altu dva 
tjedna umjesto da se vratim svom uobi- 
čajenom kruženju Kalifornijom, kad bi 
zapravo širenje lijeka diljem države naj- 
većom mogućom brzinom vjerojatno 
bilo mnogo mudrije i efikasnije? 

Možda sam osjećala potrebu da 
ostanem u blizini jedino dvoje ljudi koji 
su sa mnom dijelili tu veličanstvenu 
tajnu ali i smrtnu pogibelj kojoj bi se 
izložili u slučaju da budu otkriveni. 
Možda sam se i na neki čudan način 
zaljubila u Richarda, u tog rastrzanog, 
uplašenog, no, oh, tako hrabrog 
čovjeka. 

Mnogo je vjerojatnije da sam čak i 
tada u dubini srca znala da to ne može 
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tako potrajati, da će prije ili kasnije 
Sutcliffe nanjušiti da se nešto zbiva, i da 
ćemo morati dati petama vjetra. A kad 
se to zbude, da će Richard i Tod bez 
mene biti bespomoćni naivci. Samo će 
Naša Gospa imati dovoljno i veza i 
dovoljno poznavati ceste da bi imali 
ikakve šanse da uvijek ostanu korak 
ispred svojih progonitelja. 


Dr. Richard Bruno 


l još jednom, što sam uopće mogao 
ispričati Marge? Čitavu priču, uključu- 
jući i činjenicu da me moja Hipokratova 
zakletva obavezivala da se omrsim sa 
što je moguće više nepoznatih žena? Da 
sam i našeg sina naveo da na sličan 
način izvrši dužnost prema ljudskom 
rodu? 

Očito je bilo da sam bio neumoljivo 
prisiljen da korak po korak odem do 
takvih krajnosti bračnog obmanjivanja 
da sad naprosto više nije bilo načina na 
koji bih je mogao navesti da povjeruje u 
istinu, a još manje navesti je da prihvati 
taj pijetlovski moralni imperativ. 

Pa ipak, koliko god da bio razdiran 
čudovišnim slijedom obmana što sam ih 
bio prisiljen servirati vlastitoj ženi, 
morao sam priznati da u svemu tome 
zapravo vrlo uživam. 

Na koncu konca, na čitavom svijetu 
nije bilo muškaraca kojima je bilo mogu- 
će uživati u seksu onako kao je bilo 
moguće Todu i meni. Meso o meso, 
kako i treba biti, i to ne samo slobodni 
od straha od kuge, već također znajući i 
to da, iskazujući naklonost, darujemo i 
veliki tajni zgoditak, i da, povrh svega, 
služimo i najvećem dobru svoje biološke 
vrste. 

A ja sam tako utvrđivao i jedinstven 
odnos sa svojim sinom. Tod i ja postali 
smo jedno drugom pouzdanici na nivou 
koji dostižu tek malobrojni očevi i djeca. 
Razmjenjivali smo priče o svojim spol- 
nim podvizima, ali smo se zajedno bavili 
i problemom kako da i Marge prido- 
bijemo za našu stvar. 

lli, u najmanju moguću ruku, kako da 
je bar zarazimo drednotom. Ali se 
Marge nikad ne bi omrsila sa mnom. 
Niti bi se ikad dobrovoljno odrekla 


mono-gamije. Seksualno, psihološki, 
Marge je bila dijete godina kuge, i čak i 
ako bismo je uvjerili da je sve to što 
smo ispričali istina, ona nikad ne bi 
uvažila da je postojala stvarna potreba 
za mojim preobilnim nevjerstvima, a 
kamoli da bi pristala da i sama po 
mrsnim barovima širi drednot. 

Unatrag gledano posve je, dakako, 
jasno da stvari tako nisu mogle teći 


unedogled. 
Pa i nisu. 
Toda su ponovno uhvatili u jednoj 
raciji Spolne policije po  mrsnim 
barovima. 


Samo što ga ovaj put nisu odvukli kući. 
Umjesto toga, vijesti su došle telefon- 
skom žicom, i baš se tako strefilo da 
slušalicu podigne Marge. Toda su zadr- 
žali u stanici SP-a u Palo Altu. Ostali su 
uhićenici rekli espejcima da je mali bio 
stalna mušterija. Crnjaci su priznali da 
su se omrsili njime. Upravo su obavljali 
pretrage i bilo je ko sunce da će mu 
karta ispasti crna. 

- Ne brini - rekao sam joj kad mi je u 
stanju tupe, suzne panike prenijela tu 
informaciju - morat će ga pustiti. Test će 
pokazati plavo, na časnu riječ. 

- Richard, ti si lud, to je naprosto 
nemoguće! Tebi nisu svi kod kuće! 

- Ako misliš da sam pošandrcao — re- 
kao sam natačući joj poštenu mjeru - 
počekaj dok se nacugam dovoljno pa tii 
objasnim zašto! 

Strusio sam i sam dva na brzaka dok 
nisam skupio hrabrosti da otpočnem, i 
nastavio piti sve dok nisam izblebetao 
čitavu priču. 

- A sad daj da drednot prenesem i na 
tebe - protrabunjao sam kad sam s 
pričom bio gotov, pa u stanju slinave 
alkoholiziranosti krenuo prema njoj. 

Ona je vrisnula, odgurnula se od 
mene, ustrčala se po dnevnoj sobi i 
počela vrištati. 

- Ti životinjo! Ti si lud! Ubio si našeg 
sina! Miči se od mene! Ne prilazi! 

Čime da objasnim ili opravdam ono 
što se potom dogodilo? Bio sam se nalio 
do besvijesti, ali neki drugi dio mene 
radio je hladnim logičnim automatiz- 
mom. Ako uopče može postojati nešto 
što bi se moglo nazvati silovanjem iz 
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ljubavi, onda je sad bio čas za tako 
nešto. Marge je bila sigurna da sam ja 
kužna jama kuge, a postojao je samo 
jedan jedini način da je ikad uvjerim da 
sam govorio istinu. Morao sam je 
zaraziti drednotom, i nikakav ne 
naprosto nije dolazio u obzir. 

Da sve svedemo na najkraće i naj- 
gnusnije, mrsno sam silovao vlastitu 
ženu, znajući da radim ono pravo čak i 
kad se svom snagom otimala, uvjerena 
da se brani od sigurnog zaraženja 
kugom. Bilo je to i divlje i užasno i mrzio 
sam samoga sebe zbog onoga što činim, 
makar sam i posve jasno znao da je to 
što činim u krajnjem izvodu pravo. 

I onda sam je ostavio, svu razjecanu, 
dok sam se sam izvezao u noć da 
preuzmem Toda od espejaca. 

Sav sam bio pun pijanoga bijesa, bio 
sam medicinski slučaj superteške kate- 
gorije, tražio sam da na meni i Todu 
naprave čitavu seriju pretraga, pa nemi- 
losrdnim režanjem natjerao espeovsko 
zijevalo koje ih je pravilo da požuri. Kad 
su svi ispali plavi, zaprijetio sam parni- 
cama i grozomornim političkim optuž- 
bama ako smjesta ne pusti Toda i 
povjeri ga mom nadzoru, i tako mu 
uspio skrenuti pažnju s "abnormalnog 
organizma", što ga je bio zamijetio u 
našoj krvi, bar dovoljno dugo da 
stignemo do vrata. 

Ali taj "abnormalni organizam" bit će 
spomenut u njegovu izvještaju. A 
Sutcliffe očito sve moje zabilješke drži 
pod povećalom, i sasvim je sigurno da 
će na njihovoj strani biti ljudi koji će 
povezati konce. Pitanje je bilo samo 
koliko će im za to trebati vremena. 

A mi nismo mogli samo tako, stajati i 
čekati da to otkrijemo. Morali smo 
bježati. Tod, ja, Linda i Marge. Ali 
kamo? I kako? 

Odvezli smo se do Linde i morali pola 
sata čekati pred vratima da ode muš- 
karac s kojim je upravo bila. 


Linda Lewin 
- Postoji samo jedno mjesto na koje 
možemo otići - rekla sam Todu i 
Richardu. - Samo jedno mjesto na 
kojem se mažemo sakriti a gdje nas 
espejci ne mogu naći... 


- Karantenska zona San Francisco? - 
propentao je Richard. 

Potvrdno sam kimnula glavom. 

- SP onamo ne zalazi. Nema tog sprca- 
nog šupka kojem bi to palo na um. 

- Ali... San Francisco?... 

- Ne zaboravi, mi se ne moramo uopće 
plašiti kuge - rekla sam im. - Osim 
toga... možete li zamisliti ijedno mjesto 
na kojem bi ono što nas troje imamo 
bilo potrebnije? 

- Ali kako da uopće uđemo u zonu? 

O ovome sam morala razmisliti malo 
poduže. Nikada još nisam čak ni čula da 
se iko pokušao provući kraj SP-a da bi 
ušao u San Francisco. Ali s druge strane, 
nije ni SP... 

- Najbolje bi nam šanse bile da kre- 
nemo čamcem od Sausalitoa. Pričekaj- 
mo na dobru maglovitu noć, i zatim 
prelazimo Golden Gate kroz blok magle, 
u drvenom čamcu na vesla, bez buke 
motora, bez radarskog odraza. Patrolni 
se čamci drže blizu San Francisca i 
motre na obalu, ne na Zaljev. Helikop- 
teri nas neće vidjeti kroz maglu čak i ako 
budu letjeli... 

- Zvuči kao prilično riskantan posao - 
rekao je Richard sumnjičavo. 

- Imaš li kakvu bolju ideju? Richard je 
slegnuo ramenima. 

- Idemo po Marge - rekao je. 


Dr. Richard Bruno 


Sve smo se troje strpali u Lindin auto - 
ako ijedan traže, onda traže moj - i 
odvezli se do naše kuće. 

Kad smo onamo došli, Marge je još 
bila u stanju šoka. Čak i kad je ugledala 
Toda, čak i onda kad su Linda i on 
potvrdili moju priču, ipak mi još nije 
mogla posve povjerovati. Pomalo se 
počela oporavljati tek kad sam joj 
pokazao golemi saldo na svom tajnom 
računu. 

Ali kad sam joj rekao da moramo 
bježati u San Francisco, ponovno je 
podilkanila. Nije više bilo vremena za 
daljnja razuvjeravanja. Bili smo prisilje- 
ni, Tod, Linda i ja, da je grubom silom 
svladamo i strpamo u auto, dok joj je 
moja ruka pritiskala usta da ne vrišti. 

Povezli i smo se rubom zaljeva sve do 
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Sausalitoa, kupili čamac na vesla, 
unajmili sobe u motelu, i počekali. 

Magla, dovoljno gusta i tusta, nije se 
dovaljala sve do dvije noći potom. Za ta 
dva dana, zato što smo joj Linda, Tod i 
ja govorili skoro bez prestanka, Marge 
je polako počela vjerovati da je sve to 
istina. 

Činjenica, međutim, da je moralna 
dužnost sviju nas da na jedini mogući 
način širimo drednot, bilo je mrvu 
pretvrda a da bi je mogla svariti. Možda 
ju je i mogla prihvatiti intelektualno, ali 
je u emotivnom smislu ostala posve 
rastrojena. 

- Vjerujem ti, Richard, zaista ti 
vjerujem - priznala je kad se sunce 
spuštalo za našeg posljednjeg dana u 
Sausalitu. - Mogu prihvatiti čak i to da je 
ono što radiš vjerojatno ispravno i 
dobro. Ali što se mene tiče, ja naprosto 


ne mogu... 
- Znam, znam - rekao sam i zagrlio je. - 
I meni je bilo teško... -I potom sam je 


nježno obljubio, mesom o meso, onako 
kako to i treba biti, i to, kako će se 
pokazati, posljednji put. 

Te se noći veliki oblak magle uvaljao 
kroz procijep na Mostu Golden Gate, 
oblak velik, no, također i visok, koji je 
natjerao borbene helikoptere da lete 
visoko iznad obalne linije San Francisca. 
Bilo je sad ili nikad. 

Tod je zastao na molu. 

- Bojiš se? 

Potvrdno je kimnuo glavom. -l ja. 

Uhvatio me za ruku. 

- Tata, ja se bojim - rekao je tiho. - 
Hoću reći, ja znam da nemamo baš 
mnogo izgleda da uspijemo... Ali ako se 
išta dogodti... volio bih da znaš da ne 
bih želio da je bilo drukčije... Učinili smo 
što smo morali. | tata, ja te volim. Ti si 
najhrabriji čovjek kojeg sam ikada 
upoznao. 

- A ja sam ponosan što imam takvoga 
sina - rekao sam sa suzama u očima - 
Zelio bih samo... 

- Nemoj to izreći. 

Zagrlio sam ga i privio, a onda smo se 
svi utrpali u čamac, pa smo se Tod i ja 
prihvatili vesala. 

Struja je bila zeznuta i neprestance 
nas zanosila na istok, i putovanje je bio 


gadnije nego što sam pretpostavljao, ali 
smo održavali kurs prema svjetlima 
grada i uporno napredovali. 

Nismo mogli biti više od pet stotina 
metara od obale kad nas je uski 
reflektorski snop iznenada prikovao u 
zasljepljujućem krugu sedefastog 
svjetla. E 

- Čamac na pučini! Čamac na pučini! 

Tako blizu, a tako daleko! Ako nas SP 
uhvati, onda smo gotovi. Nije nam bilo 
druge nego prionuti na vesla. 

Izvukli smo se iz snopa i u cik-caku 
udarili prema obali, dok je iza nas amo- 
tamo grmio motor a reflektorski snop 
nasumce lepršao preko ravnoga mora. 
Magla je bila prilično gusta, i morali su 
se potruditi dok su nas ponovno našli. 

Kad im je to naposljetku uspjelo, bili 
smo još samo dvije stotine metara 
daleko od obale. A onda su zapraštali iz 
teškog mitraljeza. 

- U tom smo čamcu žive mete! - viz- 
viknuo je Tod. - Moramo preplivati! -I tu 
se bacio preko razme pa pod tučom 
metaka zaronio u crninu voda. 

Kao da se sve dogodilo u istom tre- 
nutku. Kad je Tod zaronio, čamac se 
nagnuo, Linda se svaljala preko razme, 
Marge se, obuzeta panikom, srušila u 
more, čamac se preokrenuo, postajući 
nalik kornjači... 

A mi smo svi bili u studenoj vodi, 
roneći što smo mogli dalje prije nego 
što bismo izronili da brzo udahnemo, pa 
ponovno zaplivali pod vodom, boreći se 
za život, pod nasumičnim rafalima 
metaka i skakutavim snopom reflektora. 

Naprosto nije bilo vremena za raz- 
mišljanje, pa čak ni za strah, dok sam 
ronio, spašavajući goli život, a pluća mi 
htjela prsnuti; nije bilo ni vremena ni 
mjesta da bi se osjetio užas svega što se 
događalo. Sve dok se, halapljivo 
gutajući zrak, iscrpljen i promrzao, 
nisam grčevito prihvatio kamenite plaže 
i uspentrao se uz nju. 

Vani, na tamnim vodama, reflektor je i 
dalje lunjao, i paljba je strojnice i dalje 
bljeskala i klepetala. Kraj mene se 
uspen-trala Linda Lewin, zadihana i 
kašljući. Ostali smo ležati ondje, bez 
riječi, bez misli i dugo tako, sve dok 
borbeni helikopter napokon nije 
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odustao i nestao u magli. 

Potom smo ustali i najmanje sat 
vremena pretraživali plažu. 

Toda i Marge nije bilo baš nigdje. 

- Možda su se obale dokopali dalje - 
rekla je Linda usiljeno. 

Ali ja sam znao istinu. Mogao sam 
osjetiti prazninu u srcu. Njih više nije 
bilo. Njih više nije bilo, a ja sam ih ubio 
isto tako nedvojbeno kako da je ruka na 
otponcu mitraljeza bila moja. 

- Richard... 

Izvukao sam se iz njena utješljiva 
zagrljaja. 

- Richard... 

Okrenuo sam se od nje i pustio da mi 
se hladni crni očaj uvalja u dušu poput 
oblaka magle, da prebriše sve misli, i 
ispuni me samo sobom, ostavljajući mi 
samo da se pitam hoće li se ikada 
povući. 

I nadah se, u tom beskonačnom su- 
mornom trenutku, da nikada neće. 


John David 


Mislim da sam znao da će se to morati 
dogoditi prije ili kasnije, braćo i sestre, 
ali sam se bar nadao da ću odapeti 
boreći se i za sobom povući bar još 
kojega govnara. 

Nije se dogodilo tako. Sčepali su me 
na spavanju, ma da ne povjeruješ! 

Brzo sam se valjao nizbrdo, bio sam 
slab, grozničav, i mozak mi više nije 
radio, mislim, lutao sam ulicama sad 
baš kao pravi zombi. Pokupili su me 
neki ljudi kojima se faca više i ne sjećam 
i odvukli me u sigurnu kuću Naše Gospe 
negdje u Berkeleyu, gdje sam se, čim 
sam grunuo u madrac, strmeknuo u san. 

Neka triput jebena sigurna kuća! 
Probudio me usred noći udarac drške 
od pištolja po šiji, i onda još jedan u 
trbuh. Skupili su nas sve u nekakvoj 
krčmetini i odvukli u stanicu SP-a. I svi- 
ma su protjerali karte kroz nacionalnu 
banku podataka. 

Svima osim meni. Ja nisam bio 
vrijedan truda, vidjeli su da sam očiti 
terminalac i uhvatili me s otprilike tu- 
cetom lažnjaka u prnjama. Meni, meni 
su uzeli samo otiske prstiju i mrežnice 
pa ih telefeksirali u Washington. 


- Vidi, vidi, vidi - zapreo je poručnik SP- 
a nakon manje od pola sata. - John 
David, donedavna legionar, traži se 
zbog otprilike deset tisuća krivičnih 
djela poput umorstva, mrsnog silovanja 
i krivotvorenja legitimacija, da i ne spo- 
minjemo pljačku, pobunu, povrede gra- 
nice i veleizdaju. John, John, ti si neki 
zločesti dečko, zar ne? Ali se zbilja 
radujem što smo se sreli. Nešto mi 
govori da bi mi mogao pribaviti krasno 
unapređenje. Da ti velim, ako ga bude, 
dan prije nego te srede, posljednja ti je 
večera na moj račun. 


Walter T. Bigelow 


Ne zadovoljivši se time što mi je obu- 
zeo ženu, Sotona me počeo progoniti 
sve do mog ureda. Najprije taj bogo- 
hulni kult Naše Gospe, a potom čitav niz 
anomalija u području Zaljeva San 
Francisco, koje kao da su upućivale na 
to kao da je netko provalio u nacionalnu 
banku podataka. 

Bilo je prilično uobičajeno da falše 
plave karte, pri sravnjivaju s nacional- 
nom bankom podataka, naprosto po- 
crne. Međutim, bilo je nečuveno da 
itko, uhvaćen s lažnom plavom kartom, 
ne bi pocrnio kad bi ga i stvarno testirali 
na kugu, jer, dakako, ne bi imalo baš 
nikakva smisla da se itko s valjanom pla- 
vom kartom služi onom krivotvorenom. 

No, oko Bay Area događalo se upravo 
to. Pojavilo se gotovo tucet slučajeva. 

A onda uzmimo i taj stvarno bizarni 
incident sinoć na istom lokalitetu. Cet- 
voro ljudi u čamcu za vesla stvarno se 
pokušalo probiti kroz karantensku blo- 
kadu i ubaciti se u San Francisco! A čini 
se da je to dvoma čak i uspjelo. 

Kad su tijela preostalo dvoje upecali iz 
Zaljeva, pokazalo se da su to Tod i 
Marge Bruno, sin i žena izvjesnog dr. 
Richarda Bruna, istaknutog sintetičara 
gena iz Sutcliffe Corporationa. 

Lokalni zapovjednik SP-a zaslužio je 
unaprijeđenje ili barem pohvalu. 

On je sva tri imena protjerao kroz 
nacionalnu banku podataka. Tod Bruno 
je tri dana prije toga bio priveden u 
raciji u jednom mrsnom baru. lako su 
mnogi svjedoci potvrdili da je on već 
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stalni gost, nakon čitavog je spektra 
testova ispao plav plavcat. Zapovjednik 
je imao dovoljno soli da prokopa malo 
dublje i otkrije da je u izvještaju po- 
vodom toga bio spomenut i nekakav 
"abnormalni organizam". 

Instinkt ga je naveo da zapovjedi da se 
tijela Toda i Marge Bruno podvrgnu 
temeljitoj i potpunoj autopsiji, sve do 
molekularnog nivoa. | baš me taj 
izvještaj posjeo na avion za San Jose. 

Otkrli su da se u njihove genome 
upisao nekakav čudan "pseudovirus". 
On je s virusom kuge imao mnoge za- 
jedničke sekvencije, ali nije nalikovao 
nijednom poznatom ili ekstrapoliranom 
varijetetu, a u njemu je bilo i drugih 
sekvenci koje se nisu mogle razviti pri- 
rodnim putem. Tijela su bila mrtva već 
predugo a da bi ga se i pokušalo 
uzgojiti. 

Nepoznati "pseudovirus" u tijelima 
članova obitelji istaknutog sintetičara 
gena... To može značiti samo jedno - da 
je u Sutciiffeu došlo do neprijavljenog 
crnog incidenta. I tako je na scenu puš- 
ten onaj zadnji Sotonin  izradak - 
svojevrsni užasni umjetni ljudski parazit, 
varijetet kuge stvoren ljudskom rukom. 
Posjedujemo dva tijela koja je on za- 
razio, i ja sam skoro posve siguran da se 
njime zarazio i Bruno, i da je živ i negdje 
u San Franciscu. 

Što bi se sve moglo dogoditi u toj 
Sotoninoj zahodskoj jami mene se malo 
tiče, ali je Tod Bruno, kad su ga bili sku- 
pili u mrsnom baru izvan Karantenske 
zone, već bio zaražen, a ipak je prošao 
kroz potpunu seriju testova i ispao plav. 

Što znači da je ta čudovišna stvar ne- 
vidljiva za sve naše sundardne testove 
na kugu. Što je to Vrag skovao u 
Sutcliffe Corporationu? 

Dok sam letio na zapad, u meni je 
raslo nepokolobljivo uvjerenje da letim 
prema klimatskom sukobu s Anti- 
kristom, da je armagedonski boj već 
otpočeo. 

Linda Lewin 


San Francisco nije bio onakav kakvim 
sam ga zamišljala. Nisam baš sigurna što 


sam zapravo očekivala, možda smrdljivu 
Sodomu punu ruševina i napol trulih 


mjesečara, no on nije bio takav. 

Ulice su bile čiste a o ekscentričnim se 
kućama netko očito brinuo s mnogo 
ljubavi. Slavne stare uspinjače još su 
vozile, a vozili su i autobusi. Restorani 
su bili otvoreni, barovi su bili krcati, bilo 
je i kabarea i kazališta. Bilo je čak i 
prijateljski raspoloženih cajaca što su 
ljuštili svoje pločnike. 

Namirnice i različite potrepštine puš- 
tale su se kroz karantensku liniju u Daly 
Cityu, a van su mogli sterilizirani proiz- 
vodi, tako da je privreda grada bila 
povezana s vanjskim svijetom. Grad je 
bio siromašan, to je sigurno, ali su se 
ljudi u njemu držali zajedno ne bi li se 
nekako provukli. Hrana je u restoranima 
bila skupa, no na tržnicama joj je bila na 
umjetan način snižavana cijena. Stanovi 
su bili pretrpani, ali su se stanarine 
održavale na niskom nivou, dok su 
potrebiti i beskućnici bili smiještani u 
javne ili napuštene kolodvorske zgrade. 

O da, ulicama je šetalo mnogo užasnih 
terminalnih faza, ali je bilo mnogo više 
ljudi koji bi se lako mogli utopiti u život 
podzemlja vani. | bilo je nečeg prilično 
dirljivog u smjernosti i nježnoj pažnji što 
su je privremeno zdravi iskazivali očitim 
Živim mrtvacima, nečeg što me je 
podsjećalo na dragog starog Maxa. 

I uistinu, kao da je njegov duh lebdio 
nad tim osuđenim no fatalistički dobro 
raspoloženim gradom. Silom nužnosti, 
svi su ovdje bili prisiljeni da budu sveti 
maksovi, i mada Ljubavnici Naše Gospe 
ovdje kao takvi nisu postojali, svi kao da 
su se trudili oko njezina djela. 

Nitko ovdje nije morao brinuti da će je 
dobiti, ili da će ga obilježiti, ili da će ga 
pokupiti SP. Sve se to njima već bilo 
dogodilo. | tako, iako je ovdje bilo više 
otvorenih homića nego što sam i 
pomišljala da ću vidjeti ikada u životu, 
čudno je reći, no ovdje je bilo... manje 
njenog no igdje drugdje gdje sam 

ila. 

Nije bilo nikakvih mrsnih barova kao 
takvih, a to stoga što je svaki bar bio 
mrsan. Jedva da je i bilo seksarnica, jer 
su žitelji San Francisca, svi već na smrt 
osuđeni, jedni prema drugima mogli 
slobodno izražavati ljubav, kao prirodni 
muškarci i žene kakvi su nekoć zacijelo 


31 


postojali. Žitelji su se nježno brinuli čak i 
za potrebe očitih terminalaca. 

Ni na jednome mjestu na kojem sam 
poslije bila nisam se osjećala tako kao 
kod kuće. 

Jedino je mrtvački pokrov kuge što je 
visio nad gradom kvario blaženstvo 
atmosfere, a nju kao da su omekšavale 
magle, sutoni bojali u ružičasto, razved- 
ravala veselost ispod vješala i sjetna 
filozofeka melankolija s kojom su se 
građani suočavali s njom. "I tako smo se 
svi rodili na smrt osuđeni", glasila je 
narodna izreka. "Ovdje smo bar toga 
svjesni. Prije ili kasnije neće biti 
sutrašnjega dana, zašto da onda ne 
živimo i radujemo se danas?" 

Ne baš posve sigurna što mi je dalje 
činiti, prihvatila sam se Djela Naše 
Gospe na uobičajeni način, nudeći se 
svima i svakome, polako šireći drednot, 
no ne baš sigurna kad da počnem širiti i 
radosnu vijest. 

Ovdje bih mogla biti sretna - ili da 
kažem istinu, zaista sam sretna i bila - 
makar i tugovala zbog ubogog Richarda. 

Richard je, naime, bio poput djeten- 
ceta kojeg sam morala vodati okolo kao 
nekakvog ošamućenog stvora. S nje- 
govom ženom i sinom kao da je iščezla i 
sva njegova energija i sva motivacija. 
Mogla sam shvatiti i njegov čemer i 
osjećaj krivice, ali to nije moglo 
potrajati dovijeka. 

- Richard, pred nama je velik posao, 
veličanstveno i važno djelo - nisam mu 
prestajala govoriti. - Dužnost nam je 
širiti drednot među tim ljudima. 

Većinom je samo prazno zurio kroz 
mene. Samo bi pokatkad umorno 
procijedio: 

- Preuzmi to na sebe. 

Nakon nekoliko takvih dana, zaključila 
sam da ne mogu više čekati da se vrati. 

Morala sam sama donijeti sudbonos- 
nu odluku. 

To samo moje potajno širenje dred- 
nota bilo je naprosto presporo. Ako vani 
ima opakih ljudi koji bi zaustavili širenje 
drednota onda su nam već na tragu. 
Morala sam zaraziti tisuće, desetke 
tisuća, prije nego što oni poduzmu 
mjere, a to se jedino moglo postići onda 
ako bi stanovnici San Francisca znali da 


ga šire i sistematski se prihvatili tog 
posla. 

Najprije sam se počela razotkrivati kao 
Naša Gospa svojim ljubavnicima i po 
barovima, i u San Franciscu je bilo 
dovoljno ljudi koji su nekad vani 
obavljali njeno djelo - bilo je čak i takvih 
koje sam svojedobno bila upoznala u 
danima dok sam još kružila - tako da su 
moje tvrdnje zadobile vjerodostojnost. 

U izvjesnom smislu, žitelji San Fran- 
cisca oduvijek su radili Djelo Naše 
Gospe, ili Svetog Maxa, ali s druge pak 
strane, ta legenda ovdje nikad nije bila 
od središnje važnosti. U San Franciscu 
ljudi su obavljali Djelo Naše Gospe da bi 
obradovali jedni druge i sami sebe, a ne 
zato što su vjerovali da predstavljaju 
jedinu nadu ljudskoga roda. 

Ali sada, kad sam počela novačiti 
vojsku Ljubavnika Naše Gospe, činila 
sam to objavljujući radosnu vijest. 

Da je taj slomljeni čovjek u mojim 
odajama veliki znanstvenik i još veći 
junak. Da je on razvio taj mali drednot, 
oklopljeni organizam. Da me je on 
zarazio tim darom života. Da ja svakoga 
s kim se omrsim mogu zaraziti lijekom, i 
da će svatko s kim se omrsim također 
postati prenosnikom. Da se godine 
kuge, posredstvom Richarda Bruna, koji 
je za to morao platiti užasnu cijenu u 
osobnom životu, sada približavaju kraju. 

Da je sve što trebaju učiniti ono što 
već čine - međusobno se vole. 

Spočetka je, razumije se, bilo više 
skeptika negoli vjernika. 

- Dovedite mi svoje terminalce - rekoh 
im. - Dajte im neka se omrse s Našom 
Gospom. Kad se oni izliječe, čitav će 
grad znati da govorim istinu. 


Walter T. Bigelow 


Kad sam se suočio s Harlowom Prin- 
zom, iz njega kao da je govorio sam 
Sotona, smijući se po posljednji put, a 
to zato što je ono što je predsjednik 
Sutcliffea na koncu, kad smo ga 
dobrano pritisnuli, priznao, bilo je gore, 
mnogo gore od onoga čega sam se 
spočetka plašio. 

Bruno je radio na nekakvom virusu 
koji bi uništavao kugu. On ga je, me- 
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đutim, izgrađivao oko nekakvog varije- 
teta kuge i onda je nešto pošlo po krivu. 
Umjesto toga što je namjeravao, stvorio 
je varijetet kuge koji je nasumce mu- 
tirao svaki put kad bi se reproducirao. A 
taj je bio nevidljiv ne samo za sve 
postojeće testove s izuzetkom potpune 
analize molekula, nego će takvim i 
ostati, bez obzira što ljudi izmislili. 

Dakle je stvarno bilo došlo do crnoga 
stanja, no samo unutar jednog labo- 
ratorija, i napravljeno je mnoštvo izvje- 
štaja od kojih su svi dokazivali da je 
Sutcliff postupio po propisanoj proce- 
duri, baš kao što je bilo napisano i 
čitavo brdo pravnih ekspertiza koje su 
podržavale mišljenje da kod takvih 
interno suzbijenih crnih stanja ne 
postoji obaveza da se slučaj prijavi SP-u. 

- Mi nismo imali pojma da je Bruno 
zaražen - izjavio je Prinz. - Nije li tako, 
Warren? 

Warren Feinstein, predsjednik Sut- 
cliffea, koji je inače sve vrijeme sjedio 
šutke i s krajnje neobičnim izrazom na 
licu, nervozno se uzvrpoljio. 

- Ne... mislim da... mislim, kako 
možemo biti sigurni da se on zaista 
zarazio?.. 

-| žena i sin bili su mu zaraženi, ta zar 
nije tako, Warren? - obrecnuo se Prinz. - 
Čuo si direktora. Da bi se to izoliralo, 
potrebno je poduzeti krajnje mjere! 

-Ali... 

- Čekaj čas! - uzviknuo sam. - Valjda ne 
mislite reći da je taj čovjek... stupio u 
mrsni odnos sa svojom ženom... i sa 
svojim sinom iako je znao da je 
zaražen? 

- Nadajmo se da nije - rekao je Prinz. - 
U svakom slučaju, nema nam druge 
nego postupiti polazeći od te 
pretpostavke. 

- Kako? 

- Zato što ako ne... - Prinz se stresao. - 
Ako tako ne postupimo, onda smo svi 
osuđeni. Jer ako se Tod i Marge Bruno 
nisu zarazili spolnim putem, onda pred 
sobom imamo virus kakvog smo se 
oduvijek najviše bojali: varijetet kuge 
kojemu nisu potrebni spolni ili intra- 
venozni prenosnici, ambijentalna verzija 
koja se prenosi zrakom poput banalne 
hunjavice. 


- O Bože blagi. 

- Vi nemate izbora, gospodine 
direktore - nastavio je Prinz ne zasta- 
jući. -Morate od predsjednika pribaviti 
nužna ovlaštenja i smjesta sterilizirati 
San Francisco. 

- Sterilizirati? 

- Nuklearizirati. Procedura crnoga sta- 
nja, priznajem, u prilično ekstremnim 
razmjerima. 

- To je čudovišno, Harlow! - uzviknuo 
je Feinstein. - Ovo već ide malo preda- 
leko! Bolje da... 

- Suti, Warren! - dreknuo je Prinz. - 
Razmisli o alternativi! 

Feinstein je klonuo u stolici. 

- Ako se to širi ambijentalno, onda 
smo i tako osuđeni, onda u čemu je 
razlika? - upitao je Prinz sotonskih 
hladnim, insinuantnim glasom. - No, ako 
nije, i ako ga Bruno širi po San Fran- 
ciscu... 

- Ne može se naprosto ubiti milijun 
ljudi zbog pretpostavke da... 

- Warren, šuti! - dreknuo je Prinz. - 
Gospodine direktore, nećete se valjda 
obazirati na trabunjanja te sentimen- 
talne lude. Morate biti jaki. | morate 
izvršiti svoju dužnost. 

Moju dužnost? No, što mi moja duž- 
nost nalaže? Ako dadem Karantensku 
zonu San Francisco sterilizirati termo- 
nuklearnom eksplozijom, tada ću 
vaporizirati i Bruna. A njega, shvatio 
sam, moram dobiti živoga, da ga ispitam 
prije nego što se odlučim na tako nešto. 
Moram doznati je li mrsno općio sa 
svojom ženom i sinom. Jer ako jest, to 
onda znači da se virus ne širi ambi- 
jentalno, i da još ima nade. Tada, i samo 
tada mogao bih čiste savjesti sterilizirati 
San Francisco. 

Tada, i samo tada, ta bi užasna odluka 
služila Bogu a ne Đavlu. 

Morao sam naći nekoga tko bi bio 
spreman otići u San Francisco i izvući 
Bruna. Ali gdje da nađem nekog tako 
ludog i tako požrtvovnog da to izvede? 


John David 


Kad su me dva espejca dovukla u sobu 
za ispitivanje, pričvrstili me lisičinama za 
stolicu zakovanu za pod, i onda se 
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izgubili, osjetio sam se prilično posrano. 

Ali sam brzo đipio, ma kad vam velim, 
kad je u sobu ušao stari Walter T. 
glavom i bradom pa zatvorio vrata za 
sobom! 

Stari je mrsnojebac odmah prešao na 
stvar. 

- Tražio sam nekog vrlo specijalnog - 
rekao mi je - i kompjuter je ispljunuo 
tvoje ime. Imam za tebe jedan posao. 
Zainteresiran? 

- Stari, ti se zezaš... 

- Supirat ćemo te u San Francisco. 
Hoću da mi odanle izvučeš jednog 
čovjeka. 

- Što kazala? - U govna, braćo i sestre, 
nisam mogao povjerovati vlastitim 
ušima. Hoću reći, čak i u mom tadaš- 
njem terminalnom stanju, uši su mi se 
na tako nešto morale naćuliti. A stari 
Walter T, njemu to sigurno nije 
promaklo. 

- Zainteresiran, ha? A evo i moje 
ponude... 

I tu mi je sve ispričao. Espejski će me 
helikopter izbaciti u San Francisco, gdje 
bih morao ćopiti i zadržati tog tipa, 
nekog Richarda Bruna. Svakoga će 
popodneva oko tri sata poslati helikop- 
ter da jedan sat kruži iznad Golden Gate 
Parka. Kad ga budem imao, ispucat ću 
raketu, pa će me pokupiti. 

- Ašto će ti taj tip? - upitao sam. 

- To ne trebaš znati - odgovorio mi je. 
Sumnjičavo sam ga promotrio. 

- Atko ti veli da bih se ja htio vratiti? - 
Mislim, taj tupi mrsnojebac htio me je 
poslati na trnovit put, ali zbog čega je 
on to mislio da ću mu obaviti taj prljavi 
posao i nekog sirotog jebivjetra predati 
SP-u? Zar je zaista mogao biti tako 
blesav? Ne bih se baš bio okladio. 

- Vratit ćeš se, jer kad predaš Bruna, 
bit će ti posve oprošteni svi tvoji teški 
zločini. 

- Hej, rista, daj me pogledaj, i tako 
nemam više od mjesec dana. 

- Moći ćeš se vratiti u Legiju. S činom 
kapetana. 

- Kapetana? - Prezrivo sam otpuhnuo. 
- Sranje, zašto ne bih dobio orla? 

- Zaista, zašto ne? 

- Ne zezaš se, zbilja, ha? - Ju, braćo i 
sestre, kako bih se zabavljao da 


postanem komandir jebene brigade. 
Ali... - Ali ja sam i tako otpisan. Sto to 
mijenja na stvari? 

- Legija se, dok ovo govorimo, pono- 
vno vraća u Brazil - rekao mi je. - 
Napumpat ćemo te najboljim vojnim 
palijativima i kokainom i konjskom 
dozom morfija, koliko možeš podnijeti 
da ne odapneš. Pa te izbaciti u Brazil, s 
pukovničkim orlom, na čelu brigade, 
dvanaest sati nakon što izručiš Bruna. 
Život kratak, ali sladak. 

- Prekrasno - rekoh, pažljivo prouča- 
vajući facu starog Waltera T. Sve se to, 
međutim, još nije slagalo. Nešto je još 
zadržavao za sebe, i nešto mi je govorilo 
da mi se to ne dopada. - Ali tko ti veli da 
mi neće biti draže taj život kratak ali 
sladak prorajtati u San Franciscu? 

Sad je bio red na Walteru T. da on sad 
pažljivo proučava mene, i na koncu 
slegne ramenima. 

- Veli mi to što bi taj život, ako ne 
izvučeš Bruna, mogao biti mnogo kraći 
nego što se nadaš. 

- Ha? 

- S obzirom na to da ćemo te tako i 
tako izbaciti u San Francisco, mislim da 
ti onda mogu reći i istinu - rekao je Bige- 
low. - Imam osjećaj da te ništa drugo ne 
bi moglo stvarno motivirati, ali će te 
ovo motivirati sigurno. 

Ispričao me je, i 
motiviralo. 

Bruno je bio nekakav sintetičar gena. 
Onda je zaista zasrao motku i stvorio 
novi varijetet kuge, nevidljiv za sve 
standardne testove, a koji bi se možda 
mogao širiti i kroz sam zrak. 

- Dakle moramo doznati je li se Bruno 
zarazio nečim što sad možda već širi po 
San Franciscu, nečim širenje čega bismo 
mogli, bar se je tako nadati, zaustaviti 
samo... recimo maksimalno krajnjim 
mjerama. 

Dakle, braćo i sestre, zaista mi nije bilo 
potrebno unapređenje ni u kakvog 
orlušinara da bih pokopčao što to 
zapravo znači. 

- Misliš zbombiti San Francisco, ha? 

- Ukoliko ne dobijemo Bruna da ga 
Ispitamo, i ukoliko nas to ispitivanje ne 
uvjeri da on to ne širi, onda zaista 
nemamo alternative... Dat ću ti dva 
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sigurno me 


tjedna. Nakon toga, mislim... 

- Zbombit ćete San Francisco i mene u 
njemu! 

Bigelow je potvrdno kimnuo glavom. 

- Mislim da ti sad mogu vjerovati da 
ćeš učiniti najbolje od najboljega, zar 
ne? - rekao mi je. 

Mislim, što sam mu na to mogao od- 
govoriti? Samo jedno, braćo i sestre. A 
evo što sam rekao starom Walteru T. 

- Kokić i fiks i palice hoću odmah i 
smjesta. Koliko god mogu ponijeti. 

- To je u redu - odvratio je on. - Zašto 
ne? Sve po želji. 

- Sad nemam baš nikakva izbora, zar 
ne? 

- Baš uopće nikakva. 

Da me nisu bili prikovali za stolicu, bio 
bih starom mrsnojebcu otkinuo ruku i 
umlatio ga njome ko vola u kupusu. Ali 
čak i tada, morao sam se diviti njegovu 
stilu, znate već na što mislim. Neka tom 
govnaru pocrni karta, i suri bi Walter T. 
s nama, drugovima zombijima, bio kao 
kod kuće. 

Linda Lewin 


Nakon što su mrlje počele blijediti na 
terminalnim slučajevima i crnjaci stali 
plaviti na jednostavnim testovima što su 
ih podzemni doktori uspijevali skalupiti, 
glas se počeo širiti brže, a s glasom i 
drednot, i Ljubavnici Naše Gospe počeli 
su vlastitim marom širiti radosnu vijest 
po ulicama i barovima San Francisca. 

Jednoga dana po mene je došla 
delegacija i odvela me do stare neke 
kućerine, nasumce nasađene negdje 
visoko u brdu iznad parka Buena Vista, 
do kuće koju su zvali Kućom Naše 
Gospe od Uskrsle Ljubavi. Smjestili su 
me u stan na drugom katu, sa mnom 
dovevši i Richarda. 

Ovdje su me okružili Ljubavnicima 
Naše Gospe. A tako je bilo i s Richar- 
dom. Okružili su ga ljudi koji su se o 
njemu brinuli, koji su ga voljeli, koji su 
znali kakva je junačka djela učinio, i 
kakvu je užasnu cijenu za njih platio. 
Polako, vrlo i odveć polako, počeo je 
reagirati na okolinu, pa zastajkujući 
mrmljati o grižnji savjesti i svom 
očajanju. No,on je i dalje odbijao da se 
pridruži Djelu, jer je i samu pomisao na 


seks nalazio odvratnom, bez obzira tko 
mu se nudio, pa makar to bila i ja. 

A samo Djelo, iako je napredovalo tr- 
čećim korakom, ipak je napredovalo 
isuviše presporo. Koliko nam vremena 
preostaje prije nego što vanjski svijet 
dozna istinu? Nekoliko mjeseci? The- 
dana? Dana? I što će se onda dogoditi? 
Ustvari, što se možda već i događa? 

Znala sam što moram učiniti: zaraziti 
čitav San Francisco drednotom, tako da 
vanjski svijet, kad napokon nahrupi, 
bude naprosto smlavljen istinom koju 
ćemo mu podastrijeti i doveden pred 
svršen čin - čitav jedan grad, čitava 
jedna karantenska zona nekoć posve 
crna, sad je posve čista od kuge. 

Jednom davno, davno prije nego što 
se većina ovdašnjih ljudi bila i rodila. 
San Francisco je doživio nekoliko 
čarobnih mjeseci koje nazvaše Ljetom 
ljubavi; bila je to legenda što je još 
živjela u mitologiji grada. 

I tako sam smislila Tjedan ljubavi, 
svetkovinu drednota i ujedno sredstvo 
za njegovo širenje, karneval spola, 
orgija u razmjerima čitavoga grada, 
slavlje Naše Gospe od Uskrsle Ljubavi. 

A moguće je i da će se pomoću takve 
manifestacije i slavljenja onoga što je 
Richard vratio svijetu, i on sam ponovno 


roditi u nj... 
John David 

Paiići koje su mi šćicnuli prije nego što 
su me šupirali u San Francisco nisu mi, 
čini se, baš činili mnogo dobra, ali zato 
kokić i fiks jesu straobalno, braćo moja i 
sestre. Možda sam i izgledao kao ter- 
mlnalno stanje uspravljeno na stražnje 
noge, ali sam se na svom putu prema 
crnoj rupi presijavao kao pasje jajce, ma 
kad vam velim! Očekivao sam da će San 
Francisco biti sav opaljen i šiznut, nešto 
kao TJ prije nego što se SP bacila na nas, 
ali to je sad bilo nešto posve drugo, 
opaljeno to da, ali baš onakvo kako 
jedan zombi zamišlja šiznutost. 

Grad kao da su izvadili iz nekog starog 
filma - čist, uredan, i znate, nekako 
bajan, kao da je sam vlastita 
razglednica, i tu sam otkrio da se tu 
mogu omrsiti sa svakim i na svaki način 
kako god poželim samo ako zatražim, 
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čak i takav kakav jesam. 

Potucale su se tu hrpe terminalnih 
zombija, ljudi poput mene, i još više 
gnusnih pešovana, ali su ti bili tako 
prokleto umilni i ljubazni i njonji-njonji 
prema nama koji smo išli prema rupi, da 
mi je došlo da se zbljujem. Mislim, sav 
taj mir i prcanje iz milosrđa i ljubav, 
tako su me grdno raspizdili da sam 
skoro poželio da zbombe taj smežurani 
grad, jasno vam je što sam htio reći. 

Ali naravno, ne dok sam ja u njemu! 

Bigelow je sve krasno smislio. Nisam 
imao nikakve ni najmanje šanse. Morao 
sam svoje dupe u poluispravnom stanju 
ubaciti u četvrtu i staviti šapu na Bruna, 
moju jedinu povratnu kartu. 


Dr. Richard Bruno 


Jedva se sjećam kako je bilo u kra- 
ljevstvu mraka, pa čak i toga kad sam i 
kako iz njega počeo izranjati. Najprije se 
u toj mojoj hladnoj tami pojavilo svjetio 
blago i toplo, a onda sam polako počeo 
opažati svijet oko sebe. 

Živio sam u drevnoj viktorijanskoj kući 
visoko na brdu, u San Franciscu, u kući 
znanoj pod imenom Doma Naše Gospe 
od Uskrsle Ljubavi. U njoj je sa mnom 
živjela Linda Lewin, i ja sam znao da se 
ona o meni brinula za čitave moje crne i 
duge noći. Baš kao i mnogi drugi. Jer 
ovo je odista bio dom ljubavi i nade. Bio 
je to kao nekakav bordel, i nekakva 
crkva, a ono što se u njoj širilo, bio je 
moj virus drednot. I svi koji su dolazili i 
odlazili iskazivali su ljubav prema meni. 

"Doktor Boljemije", tako su me zvali. U 
meni nisu vidjeli stvora koji je u smrt 
odveo svoju ženu i sina, već čovjeka koji 
je svijetu vratio ljubav. 

- Tugovao si dugo i predugo, Richard; 
Marge i Toda više nema, i oni su 
dostojni tvoje tuge - rekla mi je Marge. - 
Ali si ti također učinio i nešto čudesno, i 
to je dostojno tvoje radosti. Hajde nam 
se pridruži na zabavi. Vidi za što su 
umrli. Vidi što si vratio svijetu! To je 
svetkovina Naše Gospe od Uskrsle 
Ljubavi, ali je to i svečanost u čast dr. 
Boljemija. 

I tako su me ona i Ljubavnici Naše 
Gospe poveli na krstarenje po San 


Franciscu, na obilazak karnevala, na 
obilazak erotske zemlje čudesa, iznikle 
iz davno izgubljenih snova. 

Čitav je grad imao žurku - po barovima 
i perivojima i ulicama. Bio je to dan 
Karnevala, bile su to dionizije, bilo je to 
Ljeto ljubavi, bilo je to prekrasno ludilo. 
Svi su bili naljoskani i nafiksani i 
delirično sretni, i ljudi su ljubovali, 
sjedinjavali meso, posve otvoreno i 
svagdje - po stanovima, barovima, na 
samoj ulici. 

Oni su slavili Uskrslu Ljubav samim 
činom njezina stvaranja. Oni su slavili 
kraj godina kuge dok su ih privodili kraju 
svojom radosnom puti. 

- Shvaćaš li, Richard? - upitala me 
Linda poslije, kad smo se vratili kući 
Naše Gospe od Uskrsle Ljubavi. - Marge 
i Tod su umrli, i nisu živjeli dovoljno 
dugo da vide za što su umrli, i posve si u 
pravu kad ih oplakuješ. Ali oni nisu 
umrli uzalud, umrli su zato da bi 
pomogli ljubavi da se ponovno rodi na 
svijet, i ako nas odnekuda promatraju, 
onda znaj da ti se smiješe. A ako ne 
gledaju, i ako nema ni Boga ni raja, 
onda ništa, onda je ovo sve što nas 
sljeduje, i utjehu možemo potražiti 
jedino u življenju. Da li me shvaćaš? 

- Nisam baš siguran, Linda... — pro- 
mrmljao sam. 

- Onda mi bar dopusti da ti pomog- 
nem da počneš shvaćati - rekla je Linda 
držeći me u zagrljaju. - Dodi i potraži u 
meni zaklon i utjehu. 

I tako sam, isprva oklijevajući, no 
potom sa sve jasnijim čudesnim mirom 
u srcu, mirom koji se, kad smo dovršili 
ljubavni čin, pretvorio u odluku, bio i 
učinio. 

A tek sam potom i shvatio. Marge i 
Toda nije više bilo, i nisam mogao 
učiniti baš ništa da ih vratim, i to je bilo 
strašno. Te godine kuge učinile su ovako 
ili onako od svih nas čudovišu i luđake, 
svi smo mi bili upali u zamke žalosnih 
pogrešaka, odajući se groznim, frustri- 
ranim, gnusnim djelima, i što god da 
sada učinili, to izmijeniti više ne mo- 
žemo. Svi smo mi bili žrtve, i možda 
život nijednoga od nas koji smo 
preživjeli godine kuge nikad više neće 
moći postati cjelina. 
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Ali ta tamna noć se približavala kraju i 
svitala je zora novoga dana, i mi smo, i 
ja, morali djelovati da bi se taj dan 
zrelost. Moj osobni život umro je još 
tada u Zaljevu San Francisco, nestao s 
Marge i Tod, i nije mi preostalo ništa 
drugo osim obaveze prema Hipokra- 
tovoj zakletvi. 

I osveta. 

Ništa što je bilo u mojoj moći nije mi 
moglo vratiti moju obitelj niti posve 
izbrisati grižnju savjesti zbog njihove 
smrti. Ali sam se zato mogao osvetiti na 
Prinzu, na Sutcliffeovom poslovodnom 
odboru, mogao sam se pobrinuti da 
dam svoj udjel ostvarenju njihovih 
najgorih strepnji, da se virus drednot 
kojeg su željeli uništiti širi na sve strane, 
spašavajući izmučeno čovječanstvo, 
istodobno međutim pri tom uništavajući 
i Sutcliffe Corporation. 

Tako će se moja uloga u toj uvrnutoj 
mori koja se zove godine kuge završiti 
krajnje nastranom no ipak radosnom 
ironijom: 

Osveta s ljubavlju i pravedna. 

I tako ću sutra krenuti u pohod na San 
Francisco i uključiti se u Tjedan Ljubavi. 
A večeras sjedim tu, u Kući Naše Gospe i 
zapisujem svoju priču u dnevnik, koji se 
ovim i zaključuje. Kad bude gotov, po- 
slat ću ga predsjedniku, šefu Saveznog 
zavoda za karantenu, novinskim agenci- 
jama, televizijskim mrežama. Prije nego 
što im dopustite da krenu na nas ili vas 
uvjere da je sve to samo opaka laž, 
zatražite da najprije dođu amo i tes- 
tiraju sve žitelje, ili bar pošteni uzorak 
stanovništva, na kugu. To je sve što 
tražim. Dođite sami do istine. | recite 
drugima. 

A ja vam obećavam da ću vas sve oslo- 


boditi. 
John David 


Posjedovao sam dobre Brunove fotke, 
no jeste li ikad pokušali naći nekog tipa 
u milijunskom gradu? Napose pak u 
gradu koji kao da se čitav pretvorio u 
čistu drisku. Svi kao da su bili ili cuguš ili 
nafiksani. Ljudi su se mrsili baš svagdje, 
usred bijela dana, po ulicama, parko- 
vima, sokacima, iako sam bio više mrtav 


nego živ, ipak su gurali meso pod nos 
takvome kao što sam ja, lupetajući hrpu 
govnarija kako me time spašavaju od 
kuge, kao da bi me išta više moglo 
izvući! 

Odlazio sam brzo, bio sam samo napoj 
od sarkoma i sekundarnih infekcija, i 
oslabio, i grozničav, još se samo napol 
držeći na nogama, i uzimao goleme 
doze kokića i fiksa samo da se ne 
srušim. No, koliko god da sam brzo 
odlazio, znao sam da je gradu pisano da 
će otići još brže, i to dok sam ja u 
njemu, ukoliko ne uspijem Bruna izručiti 
SP-u. Hoću reći, onako bi mi bilo 
preostalo možda još tri tjedna, ovako 
samo deset dana. 

Nagradnih jedanaest dana života 
možda se neće činiti mnogo vama, 
braćo i sestre, no ko sranje je sigurno da 
bi vam se činilo kad biste se našli u koži 
onoga koji zna da mu je to najbolje od 
svega što mu je preostalo! 

U svakom slučaju, bilo je dovoljno da 
usmjeri moju pažnju na pronalaženje 
Bruna, čak i dok sam oletvaren i 
nafiksan krepavao i teturao usred 
najveće orgije što ju je svijet ikad vidio. | 
tako sam počeo cijediti ljude nasumce 
skupljene po ulici i pri tom baš nisam 
bio odveć nježan. 

Već sam bio toliko otplovio da sam 
sigurno istjerao govno iz bar pola tuceta 
njih prije nego što mi je sinula misao da 
je taj "doktor Boljemije" o kojem je 
Čitav grad trkeljao bio baš tip kojeg sam 
tražio. Dr. Richard Bruno, kujin sin koji 
je možda pustio da mu pobjegne najgori 
varijetet kuge svih vremena i zbog koga 
će, to je ziher, ispariti sve te šupčine a i 
mene s njima; a oni su nekako uspjeli 
uvjeriti jebivjetra da je zapravo heroj! 

Mislim, kad sam se dokopao toga, nije 
me stajalo mnogo znoja da mu namiri- 
šem trag. Trebao sam samo poći za 
nosom i svim pričama o njemu po ulica- 
ma i barovima, sve dok nisam naletio na 
nekoga tko mi je rekao da taj baš sada 
terevenči u izvjesnom baru na North 
Beachu. 

Naletio sam upravo kad je izlazio sa 
snenim smiješkom na usnama i ruku 
pod ruku s nekakvom dobrom ribom. 
Čim sam ga ugledao, naredio sam 
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pokret, nisam više imao ni volje ni 
vremena za taktiku i razmišljanje. 

- Okay, Bruno, kurvin sine, ideš sa 
mnom! - viknuo sam, dograbio ga za 
desnu mišicu, izvrnuo mu ruku i pri- 
tisnuo šiju, jednom rječju, spakirao ga. 

Pola se tuceta tipova pokrenulo da se 
uplete u gužvu, no ako vam već i bio 
daleko otplovio, na to sam ipak još 
mislio. Automalac mi je već bio vani, pa 
sam im njime mahnuo pod nosom. 

- Ovaj tipus ide sa mnom, šupčine! - 
zaurlao sam. - Tko se bude pleo, razje- 
bat ću mu glavu! 

Tad sve kao da se dogodilo istoga 
časa. 

Nekom se drkadžiji digao pa me je 
otraga drmnuo u koljena. 

Naslijepo sam se ritnuo i pokušao 
povratiti ravnotežu. 

Bruno se otrgnuo iz zahvata. 

Oko mene se stisnuo krug bijesnoga 
mesa. 

Zapraštao sam ne gledajući baš u što 
pucam, i samo ih pomeo njišući se pri 
punoj automatici. 

"Doktoru Boljemiju" uredno sam 
zrnima proštepao leda od muda do 
gruda. 

Bruno se presavio baš u trenutku kad 
su se svi svalili na mene poput kamiona 
cigli. 

Iduće čega se sjećam, bilo je da su 
ubili govno u meni, i da su me dva tipa 
dizala za pleća, a Bruno je bio dolje na 
pločniku, i nešto hripao, i gledao me 
odozdo. 

- Zašto? - upitao je slineći krv. 

- Nemoj mi crči, blesavi mrsnojebče! - 
dreknuo sam na nj. - Ti si mi jedina 
karta odavde! 

- Ubijmo govnara! 

- Raščerečimo ga! 

A ja sam se samo smijao i opet smijao. 
Hoću reći, što se tu još moglo? 

- Hajde, ofce, ubijte me! - rekao sam 
im svima koliko ih je bilo. — Ja sam već 
mrtav, a takvi ste i vi, zbombit će vas 
čim se zakrijesite plavo! 

- Iščupajte mu srce! 

Bruno me pogledao odozdo s ploč- 
nika, s tim svojim uvrnutim i tužnim 
smiješkom, skoro pa pomirljivo, na neki 
način, dok mu se gasio fenjer. 


- Ne... - rekao je. - Ne više... samo 
osveta s ljubavlju i pravedna, zar ne 
vidite... Marge... Tod... nitko tu nije 
kriv... Odvedite ga... odvedite... 

Glas mu je počeo trnuti. Iskašljao je 
još krvi. 

- Kamo da ga odvedemo, Richard? - 
rekla je neka žena, naginjući se nad 
njim. 

- Odvedite ga Našoj Gospi... — proša- 
ptao je Bruno. - Pustite ga nek se skloni 
U... U... 

Usne mu se više nisu pomaknute, i 
nije više ispustio ni glasa. I to je bio kraj 
toga. Bruno je bio mrtav. Bio sam i ja. 

A za deset dana i San Francisco. 


Linda Lewin 


Donijeli su Richardovo tijelo u kuću 
Naše Gospe od Uskrsle Ljubavi i položili 
ga na kauč. Pol tuceta Ljubavnika Naše 
Gospe obuzdavalo je jednog terminalca 
luđačkoga pogleda, ne pokazujući pri 
tom baš nimalo nježnosti. 

Pa su mi ispričali što se dogodilo. | 
Richardove posljednje riječi. 

Tek sam se tada stvarno zagledala u 
ubojicu. Tijelo mu je bilo hrpa sarkoma. 
Izedao je poput kostura. Oči su mu bile 
crvene i podivljale. 

- Zašto? - upitala sam ga čudnim, 
gotovo molećivim glasom, kojim sam se 
i sama iznenadila. 

- Moja povratna karta odavde prije 
nego što bace Veliku Damu, ali sad je 
sve gotovo, je li, činite što vas je volja, 
svi smo mrtvi zombiji i tako, braćo moja 
i sestre... 

Sve to nije imalo nikakva smisla a nije 
ga ni moglo imati, jasno mi je bilo i tada. 

Ubogi stvor nije bio ništa odgovorniji 
za svoje čine no što je to bio Richard za 
pogibiju Marge i Toda. Slušala sam o to- 
me i prije. Terminala posve pošandrcali i 
na odlasku, pokušavaju sa sobom 
povući što je moguće više ljudi. | on je 
bio žrtva kuge, baš kao i svi mi ostali. 

A ja sam sad i razumjela Richardove 
posljednje riječi, možda čak i bolje no 
on sam kad ih je izgovarao. Njegov je 
život u izvjesnom smislu bio već gotov, i 
ovaj mu je jadnik samo oslobodio 
napaćenu dušu. Shvatila sam zašto je 
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bio oprostio svom ubojici: u tom je činu 
praštanja napokon i sam našao 
oproštenje za sebe zbog smrti što ih je 
imao na duši, ili sam se bar tako molila 
nekom bogu, pa ma tko da on bio. 

- Sto ćemo s govnarom? 

- Ubijmo ga! 

- Iščupajte mu prokleto srce! 

- Ne! - najednom sam shvatila da go- 
vorim. - Učinit ću to za tebe, Richard - 
prošaptala sam i uzela njegova ubojicu 
za ruku. - On ti je oprostio, pa ti moram 
i ja. 

- Hajde, daj, ubij me, što će mi tvoj 
oprost, ne vrijedi to ni govneta, ja sam 
ionako već mrtav a mrtva si i ti! 

- Ne, nisi mrtav - rekla sam mu blago. - 
Pusti da te odvedem gore i objavim ti 
radosnu vijest. 

John David 

| tako je i učinila, iako joj, naravno, u 
tom času nisam povjerovao ni riječi, a 
nisam to učinio čak ni nakon što je Naša 
Gospa mojoj odvratnoj, već mrtvoj puti 
darovala svoje meso. Ali i tako već 
nisam bio u duševnom raspoloženju baš 
za nekakve duboke razgovore. 

Ali nekoliko dana potom, kad je sar- 
kom počeo iščezavati a glava mi se 
bistriti, shvatio sam da je čitava ta 
prokleta priča koju mi je Linda nepre- 
stance ponavljala naprosto bila istinita. 

Hoću reći, ja sam sasvim sigurno dao 
svoj obol zlu, ali što su ti mrsnojebci iz 
Sutcliffea učinili, od toga bi se zrigao i 
vojni ranamik! Starog Waltera T. Bige- 
lowa nikad nisam pušio - a nakon je- 
bade koju mi je bio namjestio pušio sam 
ga još i manje - ali bih se okladio da je 
stari mrsnojebac vjerovao u ono što mi 
je ispričao o ubogom Bruni. Te gnjide iz 
Sutcliffea zacijelo su ga nakljukali tom 
pričom o Bruni, kako bi ga naveli da 
zbombi dokaze o svemu što su počinili. 
A s njima i virus drednot! Samo zato da 
bi nabili džepove i spasili svoje bijedne 
guzice! I, u govna, Bigelow je u to još 
vjerovao! 

- Koji je danas dan? - upitao sam Lindu 
kad mi se u glavi napokon razbistrilo 
dovoljno da bih shvatio što sve to znači i 
što nam se sprema. 


Preostala su još dva dana do Velikoga 
bljeska. 

- Ti si meni rekla radosnu vijest, a sad 
da ja tebi reknem žalosnu - rekoh joj. Pa 
tako i učinih. 

Nikad prije nisam vidio Našu Gospu da 
bi se slomila i zaplakala, no sad je na 
programu bilo baš to. 

- To znači da je ubogi Richard umro 
nizašto... | svi smo mi ovdje otpisani... | 
nitko nikad neće čak ni doznati... | kuga 
= se nastavljati i nastavljati i nastav- 
jati... 

Dok je ona tako plakala i naricala, ja 
sam se odao brzom razmišljanju. I dalje 
sam imao signalni pištolj, a taj će se 
espejski helikopter vrtjeti u tri sata nad 
Golden Gate Parkom još dva dana. 
Postoji, dakle, način da ga navedem da 
se spusti, i ako bi mi uspjelo oteti ga... 

- Nađi mi tipa koji zna voziti helikopter 
- rekoh joj. 

Naša se Gospa u me samo bijelo 
zagledala. Uhvatio sam je za pleća i 
prodrmusao. 

- Hej, daj se trgni malo, Linda, i čuj 
me! Znam kako da nas izvučem odavde 
prije nego što bace onu veliku! 

To ju je dozvalo k svijesti, a onda sam 
joj sve izložio. 

Bilo je zapravo vrlo jednostavno. 
Obući ćemo helikopterskog pilota u 
trenčkot i široki šešir ili tako nešto, tako 
da nitko, sve dok se ne uspnemo u 
espejski helikopter, ne ukopča da to nije 
Bruno. 

- Ja ću se pobrinuti za ostalo - obećao 
sam joj. - Možda budu samo pilot i 
kopilot, ko na tanjuru. Onda se ti 
penješ, i letimo ko debeloguza ptica na 


stranu Marina, bacamo helikopter, 
nestajemo. Ti si spasila život meni, sad 
ću ja tebi. 

Linda Letvin 


- Ali što će biti sa San Franciscom? - 
rekoh. - Ne možemo naprosto... 

John je samo slegnuo ramenima. 

- San Francisco će ionako zbombiti s 
ovoga svijeta - rekao je. - Tu mi ne 
možemo ništa, možemo samo spašavati 
guzice. 

- Ali svi ti ljudi... i virus drednot... 

- Možeš to gledati i ovako: bar ćemo 
ostati ja i ti da ga dalje širimo... - Vučji 
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mi se nacerio. - Ja ću pošteno otaljati 
svoj dio posla, šireći ga nadugačko i 
naširoko, ma kad ti velim, seko! 

- Naprosto ne možemo čitav jedan 
grad prepustiti smrti! 

- Imaš neku bolju ideju? 

Zurila sam u to ubogo divlje stvorenje, 
taj stroj za ubijanje, u tu krajnju žrtvu 
kuge, pa razmišljala i razmišljala i 
razmišljala, i na koncu došla do pravog. 

- Otet ćemo espejski helikopter - rekla 
sam mu. - Ali nećemo naprosto pobjeći. 
Odjetjet ćemo ravno do Sutcliffea... 

- | onda? 

- Oteti Harlowa Prinza i Warrena Fein- 
stelna. Odvesti ih Bigelowu. 

- A? 

- Zar ti nije jasno? Kad Bigelowu reknu 
istinu... 

- A zašto bi to do đavola učinili? 
Potrudila sam se svojski da prekopiram 
najdivljiji cer Johna Davida. 

- Mislim da odgovor na ovo mogu 
prepustiti tebi, zar ne? - rekoh. 

Zurio je u mene dok mu se lice polako 
izvijalo u zrcalni odraz moga. 

- Jee... - rekao je polako. - Možda bih u 
tom čak i uživao... 

A onda se namrštio. 

- Samo bi to moglo biti grdno sklisko, 
seko. Mislim, zgrabiti helikopter, za to 
nema frke, i ako s njim ne učinimo ništa 
nego se spustimo u Marin i nestanemo 
pješice, šanse su nam sasvim lijepe. Ali 
zmusati radio-kanale dovoljno dugo da 
odletimo do Palo Alta i zgrabimo te 
gnjide iz Sutcliffea i zatim ih otpremimo 
do Bigelowa... Hej, espejci nisu Legija, 
ali nisu ni na gablecu negdje na 
Mjesecu... 

- Naprosto moramo pokušati! 

- Ma nema te teorije! 

- Što ako napravimo ratnu varku? — 
propentala sam. — I to veliku... 

- Varku? 

Kad sam to izgovorila, sledila mi se 
krv. Bilo je to nešto čudovišno. Tisuće su 
mogle izginuti. Ali je alternativa bila 
milijun poginulih a nizašta. | koliko god 
da ta taktika bila čudovišna, ipak je ona 
bila jedina pravedna stvar koja se mogla 
učiniti. Ni u moralnom ni u praktičnom 
smislu, zaista nije bilo izbora. Bila je to 
jedina preostala šansa da spasimo grad, 


a i ljudi su imali pravo znati. 

- Što misliš što bi se dogodilo kad bi svi 
u San Franciscu doznali to što si mi 
upravo ispričao? - upitala sam ga. 

- Da će ih sve zbombiti u roku dva 
dana? Ti se zezaš? Sasvim bi podilkanili! 
| onda bi... 

- U masi grnuli na karantensku liniju? 
Razvrvjeli se Zaljevom u tisućama ča- 
maca? Pokušali se prebaciti preko 
procijepa u mostovima? 

- Jee, bilo bi baš kao u TJ-u, samo 
tisuću puta veće, SP bi imao pune ruke 
posla, možda bi nam moglo uspjeti... 

Počeo me je gledati novim očima. 

- Hej, ispod te milote i vedrine, ti si 
prilično okorjela, je li ti to već netko 
rekao, seko? Hoću reći, upotrijebiti čitav 
grad za ratnu varku... 

- Ti ljudi i tako imaju pravo da doznaju 
što će se dogoditi, zar ne? - rekla sam 
mu. - Bi li ti želio doznati? Na taj način, 
čak ako nam i ne uspije, otići će s ovoga 
svijeta boreći se za nešto i znajući zašto 
se bore. Bolje i u vatru nego na led. 


Walter T. Bigelow 


Sotona me držao na mukama dok sam 
badava čekao da David iz San Francisca 
izvuče Richarda Bruna. Harlow Prinz me 
zvao tri do četiri puta na dan, 
zahtijevajući sve vrištavijim i vrištavijim 
glasom da bacim bombu na taj grad. Je 
li to bio glas Boga ili glas Đavla? Što bi 
Isus želio da učinim? 

A onda me je Sotona dotjerao do 
duvara. 

U espejsku stanicu u Daly Cityu, u koju 
sam se bio sklonio, počeli su pristizati 
izvještaji da golema skalupljena flotila 
čamaca kreće s obale San Francisca. Duž 
čitave kopnene karantenske linije izbile 
su borbe. 

Postajalo je i preočito da više ne mogu 
otezati. 

Rulje s građom za premošćivanje jatile 
su se na krajevima, sa strane San 
Francisca, mostova Golden Gate i 
Oakland Bay. Citav se grad pokušavao 
probiti iz karantenske zone, a sve te 
ljude nije bilo moguće zaustaviti 
konvencionalnim sredstvima. Jedino je 
termonuklearni udar mogao spriječid da 
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ta nova i daleko pogubnija sorta sad 
prodre i u široke slojeve pučanstva. 

Bio sam prisiljen obaviti dugo odga- 
đani, sudbonosni razgovor s predsjed- 
nikom Sjedinjenih Država... 


John David 


Zelio sam da Veliki bijeg otpočne točno 
u tri, da budem tristo posto ziher da se 
espejski helikopter neće utrtariti i zbri- 
sati, no Linda je sve ispričala isuviše 
velikom broju ljudi, i Ljubavnici Naše 
Gospe bili su satima prije na ulicama, 
razbucavajući sve odreda, pa sam 
morao u akciju stupiti pod mus, jedan 
sat prijevremeno. 

Do borbi je, međutim, došlo na gra- 
nicama, ne u centru, i Golden Gate Park 
bio je skoro pa prazan. Helikopter je već 
morao biti iznad grada, ukoliko mu pilot 
nije bio od onih štreberskih šupčina koji 
su uvijek, pa makar se rušio svijet, 
postupali po posljednjem naređenju. 

Unatoč tome što se već pola grada 
bacalo na karantensku liniju, helikopter 
se pojavio nad parkom usred srijede i 
točno u tri. 

Ispalio sam iz signalnog pištolja, i on 
se spustio. Upadljivo sam zabio svoj 
automalac našem pilotu pod rebra i 
račjim ga korakom potjerao prema 
otvorenim vratima letjelice. 

Baš kao što sam i mislio, u kokpitu su 
bili samo pilot i kopilot. Čim smo upali 
zabio sam mu grlić ućukatora pod 
zatiljak. 

- Van, šupčine! - nježno sam im za- 
povjedio. —Ali prvo gaće dolje! Jedna 
riječ i nema vas! 

- Sto... 

- Jesam li rekao, ni slovca! Van iz 
uniformi! Diži dupe! 

Samo su jednom pogledali mene a 
onda mog upucanera, pa su se odmah 
svukli u majice i gaće, i to muy presto, 
ma kad vam velim! 

- Van, šupčine! Preporučam trčanje 
dok se ne srušite, i da se niste osvrnuli! 

Scipelio sam ih iz helikopca i ispalio im 
dugi rafal iznad glava, dok se Linda 
pentrala gore, i ovi su se bacili u prvi 
grm. 

A onda smo se ja i pilot uvukli u 


njihove uniforme, što bi nam, mislim, 
moglo doći jako dobro ako se ikad 
probijemo do Sutcliffea, i odosmo. 

Nebo je bilo prazno, pa smo udarili 
preko grada na jug na otprilike tisuću 
metara, ali su stvari, kad smo se približili 
karantenskoj liniji, počele postajati 
guste. 

Vidio sam kako se razbucane gomile 
bacaju na espejske položaje ispod nas, 
espejci su ih tukli mitraljezima, čak i 
lakom artiljerijom, zrak je dolje bio gust 
od barutnoga dima, i kroz njega sam 


vidio iskre, laserski ravne tragove 
obilježenih metaka, tu i tamo pokoju 
eksploziju. 

Dolje se otvarao pakao, i zračni 


prostor ispod nas bio je pun borbenih 
helikoptera koji su letjeli polako i nisko, 
sve koseći topovima i raketama. 

Ali sve te munje i gromovi i opća 
frtutma na koncu su nam samo olakšali 
posao, jer smo bili samo jedan 
helikopter među mnogo njih. 

- Bravo pet tri sedam Charline — 
zacvilio je neki glas u našem radiju - što 
do đavola radiš gore? 

- Ne odgovaraj! - rekao sam našem 
pilotu. - Ubaci ga dolje na voznu traku! 

Kad smo se stuštili dolje u oblak bor- 
benjaka, zavrištao sam u mikrofon: 

- Jebeni crni pederi usranci da vam 
jebem mater! - pa ispalio nekoliko 
raketa. 

- Hej, pa dolje su naši 

- A naše guzice ovdje. Ti samo šofiraj 
to govno, a taktiku prepusti meni, okay? 
- Pa sam ispalio još dvaput naslijepo u 
opći mutež. 

Sljakalo je čarobno. Svaki put kad bi 
nam radio zakrčao, počeo bih kleti i 
vrištati kao prava dobra borbena 
životinja pa nasumce ispalio nekoliko 
raketa prema tlu, i nitko se, dok smo 
tako vijugali našim putem preko 
borbene zone, nije ni sjetio priupitati 
nas za zdravlje. 

Kad smo se napokon posve izvukli, 
digli smo se opet na tisuću metara, i 
jedini promet između Daly Citya i Palo 
Alta bilo je još nekoliko borbenih 
helikoptera na putu za sjever i prema 
frtutmi, i bili su debelo ispod nas i valjda 
nas nisu ni vidjeli. 
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Sletjeli smo usred Sutcliffeova kom- 
pleksa, drito ispred upravne zgrade, i 
ostali tako sjediti, rotorima mlatareći 
zrak, dok se kompanijina rent-a-murija 
izlijevala dupe preko glave iz zgrade i na 
koncu nas okružila. 

- Stojte tu, i za pet rana Božjih drž'te 
mašinu u pogonu - rekao sam Lindi i 
pilotu. Pa se izvaljao iz helikoptera kao 
neki novi MacArthur. 

- Nacionalna uzbuna! - dreknuo sam 
na tupadžiju koji je komandirao tom 
maloprivrednom murijom. - Izravno na- 
ređenje Waltera T. Bigelowa, direktora 
Saveznog zavoda za karantenu. Hoće da 
mu se Harlow Prinz i Warren Feinstein 
pojave u uredu još prije pola sata, i mi 
smo došli po njih! 

- Hej, ali ja nemam naređenje da... 

- Ako ti je do natezanja, svađaj se s 
Bigelowom! - dreknuo sam ponovno. 
Onda sam tu ofcu drugarski zagrlio. - Ali 
ti ne bih preporučio. Mislim, netko je tu 
nešto grdno zajebao i sad je velika frka, 
i s njim se sad baš i ne da razgovarati, 
ako si me dobro shvatio. 

- Ali ja nisam pod komandom SP-a! 

- Tvoj problem, druškane - rekao sam i 
pokazao glavom prema letjelici. - Moja 
su naređenja, ako naiđem na otpor, da 
vam svima istjeram govno iz guzice, a 
vani je još pet takvih, kruže odmah iza 
hrpta, čisto za slučaj da vam na um 
padnu kakve pametne ideje... 

- Hej, hej, nemoj odmah kostriješiti 
jaja - rekao je glavonja rent-a-murije 


pomirljivo i mnogo  uljudnije, pa 
otkaskao ugradu. 
Pričekao sam vani, kraj letjelice, 


okružen tom privatnom murijom, i 
činilo mi se da je prošlo deset tisuća 
hladno oznojenih godina, no po satu 
nije moglo biti više od deset minuta. 

Na koncu se druškan pojavio s dva sre- 
dovječna tukca. Jedan je, kao ošamu- 
ćen, zateturao prema meni, no drugi je 
bio od onih nadutih šefujućih kurvinih 
sinova kakve bi čovjek poželio upucati 
bez opomene. 

- Što sve ovo znači? - zavrištao mi je u 
lice. - Ja sam Harlow Prinz, ja sam 
predsjednik ove kompanije, i ja ne... 

- Ja sam samo Bigelowljev potrčko, ali 
ne dam da se po meni sere - izvijestio 


sam ga. - Osim, dakako, kad je riječ o 
samom gazdi, a od njeg sam se već 
nagutao što toliko kasnim! Učinite nam, 
dakle, i meni i njemu, veliku uslugu i 
penjite se unutra. - Zamahnuo sam 
svojim automalcem. -Jer ako ne, govna 
će poteći potocima, ako shvaćate što je 
pjesnik htio reći. 

Onaj šonjasti tip, sigurno Warren 
Feinstein, već se počeo uspinjati, ali taj 
krvoločni mrsnojebac Prinz samo je 
ostao sta-jati, s rukama na bokovima, i 
kao da mu nešto nije bilo jasno. Potom 
je posvetio dug pogled mojoj za broj 
premalenoj uniformi. 

- Daj da ti vidim dokumente — rekao 
je. 
Pokazao sam mu grlić cijevi i njome ga 
poškakljao po pupku. 

- Upravo ih gledaš - rekoh. 

- Harlow, za milost Božju, on to misli 
ozbiljno! - rekao je Feinstein i brzo 
ubacio guzicu u helikopter. 

Prinz je krenuo polako kraj mene do 
vrata i oklijevajući se počeo ukrcavati u 
helikopter, no onda je, kad je zirnuo 
unutra, sigurno spazio Lindu i sve 
pokopčao. 

Jer se onda traljavo ritnuo da me opali 
U jaja, i promašio cilj, ali me je izbacio iz 
ravnoteže i povikao - Pucajte, pucajte! - 
svojim murjacima, oteo se i udario u trk. 

Koliko god da me to ispizdilo, znao 
sam da sam u bici i da moram ostati 
hladan ko boza. 

Uskočio sam kroz vrata i, dok je pilot 
dizao helikopter,  rastjerao rent-a- 
muriju širokim rafalnim potezom, da bih 
se potom ubacio u sjedalo kopilota. 

Tad smo već bili trideset metara gore, 
dižući se ravno u divlje plavo nebo. 

- Čekaj 'vako jedan čas! - rekao sam 
pilotu. 

Privatnjaci su se razbježali u potrazi za 
zaklonom. Samo ih je nekoliko imalo 
muda da ispali nekoliko bezveznih hita- 
ca koji su samo bezopasno zabrenčali 
po našem oklopljenom trbuhu. 

Prinz je jurio prema upravnoj zgradi. 
Nasmiješio sam se. Poravnao sam 
nišane i trenutak uživao u tome. To je, 
naposljetku, bio kurvin sin koji nas je 
htio sve prepustiti kugi, samo da nabije 
džepove. Otpirio sam više građana nego 
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što znam brojati, ali ovo je bilo nešto 
posebno. Bit će to prava delikatesa. 

- Puno ti hvala što si mi priuštio moj 
dan - rekao sam Harlowu Prinzu kad je 
ovaj stigao do stepenica što su vodile do 
ulaza. | potom ispalio jednu jedinu 
raketu. 

Savršen pogodak. Pogodila ga je ravno 
u trticu i samljela u pseću hranu. 

Vratio sam se prema krmi, gdje se 
Feinsten šćućurio uz pregradu. Zgrabio 
sam ga ljevicom za šiju, razjapio mu 
laloke, pa mu stjerao mu cijev u grlo. 

- Jesi vidio što sam ti napravio od 
pajde - rekoh mu. - I sad kad znaš da 
znam što ste vi kurvini sinovi učiniti, 
vjeruj mi kad ti kažem da sam u tome 
uživao baš koliko ću uživati da razjebem 
i tebe ako ne budeš radio točno što ti se 
kaže. Jesi shvatio što je pjesnik htio reći, 
mrsnojebče glupi? 

Feinstein je potvrdno kimnuo i ja sam 
mu izvukao cijev iz usta. A kad sam mu 
bacio posranu guzicu na pod, naprosto 
je ostao tako i počeo trkeljati. 

- Govorio sam ja Harlowu da je otišao 
predaleko, nisam ja tu ništa kriv, nije to 
bila moja ideja, Bigelow će mi povje- 
rovati, zar ne, kunem se da ću mu reći 
istinu, nikad nisam mislio, nisam ni 
znao... 

- Cuj što ti velim, mrsnojebče glupi, bit 
će ti bolje da ti povjeruje kad mu veliš, 
jer će inače mnogo dupe pod zelenu 
travu - rekao sam mu. - A vjeruj ti meni i 
kad ti velim, da će tvoje biti prvo! 


Walter T. Bigelow 


Stanica je bila sva u strci. Situacija je 
svakim trenutkom postajala sve težom. 
Rulja je premostila procjep na Golden 
Gateu i sad je boj bjesnio na marinskoj 
strani raspona. Naši su helikopteri na 
buljuke potapali mala plovila do razme 
krcata crnjacima, ali je u Zaljevu bio čisti 
kaos; vezu nije bilo moguće ni 
uspostaviti, a kamoli održati. Kopnena 
se  karantenska linija runila pod 
naletima ljudskih valova. 

Više nije bilo nikakve alternative. Kad 
dobijem vezu s predsjednikom, morat 
ću od njega zatražiti ovlaštenja za 
časoviti nuklearni udar po San 


Franciscu. 

No, dok sam čekao da se moj poziv 
probije do Bijele kuće, u predsoblju je 
mog ureda došlo do nekakvog meteža, 
da bi trenutak potom unutra grunuo 
neki kapetan SP-a. 

- Gospodine direktore, vani je Warren 
Feinstein, i čeka da ga primite - 
promucao je. - S njim je... neka cura 
koja veli da je ona Naša Gospa od 
Uskrsle Ljubavi... a tu je i neki čovjek 
koji ga drži na nišanu. Veli da će mu, ako 
mrdnemo, rascopati glavu i... 

U predosblju je došlo do još malo 
gužve, i onda je Feinsteina u moj ured 
grubo gurnuo neki čovjek koji mu je na 
potiljku držao cijev malog automata, a 
za njima je ušla neka mlada djevojka, i 
pola tuceta espejaca s  izvučenim 
pištoljima. 

Čovjek s automatom bio je John 
David, čovjek kojega sam bio poslao u 
San Francisco po Richarda Bruna. | na 
sebi je imao espejsku uniformu. 

- Što sve to znači? - upitao sam. - To 
nije Bruno! Kako si... 

- Dosta sranja! - brecnuo se David i 
mamuznuo  Feinsteina  cijevlju auto- 
mata. - Laj, reci mu sve, ili ću ti rasco- 
pati tu glavu od pet para! 

Suze su tekle iz očiju Sutcliffeovog 
predsjednika poslovodnog odbora dok 
je mucao najnevjerojatniju i ledeno 
jezivu priču. 

- Harlow vam je lagao, Brunov virus 
nije bio ambijentalni varijetet kuge, on 
je bio lijek protiv svih njenih varijeteta, 
umjetna spolna zarazna klica... 

- Lijek? Ali zašto onda... 

- .. koja je prenosila 
imunitet... 

- Ako je to bio lijek - dreknuo sam na 
nj - zašto ste ga onda podnebom po- 
kušavali zatajiti? Zašto mi niste rekli... 

- On je spolna zarazna klica! — zakle- 
petao je Feinstein. - Širi se sam od sebe, 
nema se što prodavati, doveo bi Sut- 
cliffe do bankrota, izazvao ekonomsku 
krizu, Harlow je inzistirao... 

Nisam mogao povjerovati vlastitim 
ušima. Nije bilo moguće da sam sve to 
zaista slušao. 

- Zatajili ste potpuni lijek od kuge 
samo da biste sačuvali svoje profite? O 
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potpuni 


Bože, Prinz me stalno nagovarao da ba- 
cim bombu na San Francisco samo zato 
da bi Sutcliffe ostao solventan? 

Feinstein je kimnuo glavom. 

- Ali tad je već bilo prekasno, zar ne 
shvaćate? - zaječao je. - Sve je to 
naprosto otišlo predaleko. Upozoravao 
sam ga, kunem se da jesam, ali je on je 
ustrajao na tome da se na San Francisco 
mora baciti bomba kako bi se prikrilo 
sve što smo učinili... 

Činilo se da se Feinstein uspijeva 
sabrati samo zahvaljujući strahovitom 
naporu volje. 

- Ali to sada ne smijete učiniti - rekao 
je sad mnogo koherentnije. - Ne smijete 
i nećete. Spreman sam sve to pokušati, 
pa makar ostatak života proveo iza re- 
šetaka. Harlow je bio zao, čudovišno 
zao, a ja sam bio slab, užasno slab. Ne 
smijete baciti bombu na San Francisco. 
Ne smijete ubiti milijune ljudi. Ne 
smijete uništiti virus drednot. 

Je li to bila istina, ili baš naprotiv, 
najkrupnija Sotonina laž? Feinstein je, 
na koncu konca, ipak govorio s 
automatom na potiljku. A i sam je bio 
priznao da je lažac. 

Ako je kroz njega govorio Vrag, i ako 
bih nasjeo najkrupnijoj Sotoninoj laži, 
izazvao bi zaraživanje čitave nacije 
smrtonosnim novim varijetetom kuge 
koji bi na koncu mogao uništiti život 
čovjeka na Zemlji. 

Ako je, međutim. Bog izabrao to 
nevjerojatno sredstvo da bi mi, u pet do 
dvanaest, razotkrio svoju istinu, i ako 
mu ne bih povjerovao, onda na mene 
ne bi pala samo odgovornost zbog 
pogibije milijuna ljudi, postao bih 
odgovoran i zato što sam uništio jedini 

I što sam mogao? Kome sam trebao 
povjerovati? Bez obzira na to što 
zapravo bila istina, Sotona nije mogao 
smisliti savršeniju moralnu dilemu. 

- Imate vezu s predsjednikom... - 
rekao je glas iz interfona. 

Nijedan se čovjek nikad ne bi smio 
naći pred takvom odlukom. Ali ja sam se 
našao. | morao sam odlučiti smjesta. Ali 
nisam mogao. Mogao sam učiniti samo 
jedno. 

I tu, pred Feinsteinom, i Davidom, i 


pred svojim ljudima, dok je predsjednik 
Sjedinjenih Država čekao na aparatu, 
bez stida sam se bacio na koljena i 
glasno zazvao Boga. 

- Molim te, o Kriste, ja znam da me ne 
može mimoići ova gorka čaša - obratio 
sam se njemu. - Ali mi podari bar jednu 
milas: Pošalji mi znak, pokaži mi svoj 
ik. 

| onda je Bog, u bezgraničnoj mudrosti 
svojoj, uslišio molitve moje najnevjero- 
jatnijim sredstvom. 

Ona je mlada djevojka stupila prema 
meni. 

- Daj mi da ti pomognem - rekla je 
tiho. Uzela je moje ruke u svoje i 
podigla me na noge. - Dopusti mi da 
budem tvoj znak - rekla je. 

- Ti? Ti si... 

- Ja sam Naša Gospa od Uskrsle 
Ljubavi... 

- ... bogohulna usta Sotone! 

- Ne, ja to nisam. Iz mene ne govori 
ništa doli istina jednog običnog 
djevojačkog srca, i ja se veoma bojim - 
rekla je ona s najčudnijom blagošću. - 
Ali ja znam da taj čovjek govori istinu, i 
da osim mene nikoga nema. Dakle ja 
moram biti tvoj znak, nije li tako? I to na 
jedini meni poznati način. 

- Kakav? - upitao sam tiho, u tom 
trenutku vrlo želeći da povjerujem. U 
Isusa. U Božiju milost. U bilo što što će 
mi ukazati istinu. 

Cak i u nju za koju sam vjerovao da je 
moja nemeza, čak i u Našu Gospu od 
Uskrsle Ljubavi, samo ako me u to 
uspije uvjeriti. 

- Tako što ću predati svoj život u tvoje 
ruke - rekla je. 

Moj se pogled spojio s očima Naše Go- 
spe od Uskrsle Ljubavi. Bile su i mlade i 
strašne, ali je u njima bila nekakva 
snaga koja mi se činila vječitom. Uputila 
mi je smiješak Madone. Ili sam ga ja 
naprosto želio vidjeti? 

- Vani čeka helikopter. Ukrcat ću se u 
nj i vratiti se u San Francisco. Ako grad 
izgine od tvoje ruke, poginut ću i ja. Bi li 
usta Sotonina učinila tako nešto, 
Waltere Bigelow? 

- Imate vezu s predsjednikom... 

- To ćete učiniti? - upitao sam. — Zaista 
ćete to učiniti? 
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Nervozno se ugrizla za donju usnu. | 
smjerno kimnula glavom. 

- Možete me spriječiti samo tako da 
me smjesta ubijete - rekla je i okrenula 
se prema ljudima koji su zagradili vrata. 
- Hoćete li narediti, mister Bigelow, tim 
ljudima da pucaju u mene? Ili ćete me 
pustiti da odem? 


John David 

- Hej, Linda, pa ne možeš tako, ovdje 
smo sigurni, ne budi luda! - rekao sam i 
zgrabio je za mišicu. 

Espejci su u nas naperili pištolje, i 
pogledali Bigelowa, čekajući naređenje. 
Podigao sam automalac, prebacio ga na 
puni auto što sam upadljivije mogao, 
čisto izazivajući dudleše da pokušaju. 

- | mogu, John, i moram - rekla mi je 
Linda i napravila dva koraka, dok sam ja 
i rudalje visio uz nju. 

Okrenuo sam se i suočio s Bigelowom. 
Jasno sam vidio da on želi povjerovati. A 
tko ne bi? 

I što da vam kažem, braćo i sestre? 

Možda sam računao da bi Bigalowa 
trebalo još samo malo gurnuti. U 
svakom slučaju, kako sam mogao pustiti 
da to ona obavi posve sama? Život 
kratak, ali sladak, kako mi to velimo u 
Vojsci živih mrtvaca. 

- Ne, bez mene ne možeš - rekao sam i 
uhvatio je za ruku. 

- Imate predsjednika na liniji... Opisao 
sam automatom krug i naperio ga ravno 
Bigelowu u glavu. 

- Mogao bih te otpiliti u roku odmah - 
rekao sam mu. -I nemoj misliti, 
mrsnojebče, da mi ne bi bilo slatko! 

Walter T. Bigelow pogledao me ravno 
u oči i nije ni trepnuo. Taj je seronja 
imao muda, to mu se mora priznati. 

- Ali neću - rekao sam mu. - Zato što 
joj suri zombi vjeruje. A morat ćeši ti. 

- Uvjeri me - odgovorio je Walter T. 
Bigelow tiho. - Iskreno se molim da ti to 
uspije. 

- Onda vidi ovo - rekoh. Namiješio sam 
se, slegnuo ramenima i bacio automat 
na pod, njemu do nogu. - Otići ćemo 
odavde do helikoptera, i vratiti se u San 
Francisco. Možeš nas pratiti na radaru. 

Okrenuo sam se pištoljima espiejaca. 

- Ili možeš reći tim tipčinama da nas 


napune rupama... Kako te god volja, 
Bigelow - rekao sam preko ramena. - 
Naravno da tada nikad nećeš doznati, to 
ti je valjda jasno? 

I tako, ruku pod ruku, krenusmo 
prema naoružanim papanima što su 
zagrađivali vrata. 

Prsti su im se stegli na obaračima. 

Trenutak je naprosto visio u zraku. 

- Pustite ih - rekao je Wlater T. 
Bigelow iza naših leđa. - Neka hvaljeno 
bude skrovito djelovanje Božje. 


Walter T. Bigelow 


| tako su njih dvoje otišli iz sobe, ruku 
pod ruku prema helikopteru, prema San 
Franciscu, prema svojoj vjeri u mudrost 
i milosrđe Božje, koje nijedan kršćanin, 
u tom trenutku, ne bi mogao s pravom 
zanijekati. 

U čitavom mom životu, nitko mi nikad 
nije iskazao veće povjerenje od te 
mlade djevojke i tog podivljalog 
mladića. 

Kad su izlazili kroz vrata, učinilo se da 
ih okružuje oreola bistrog bijelog 
svjetla, i dok sam ih gledao kako odlaze, 
u mojim su očima bile suze. 

Bog mi nije mogao podariti jasniji 
znak. 

Još sam jednom pao na koljena i is- 
kazao hvalu Njegovoj beskonačnoj mud- 
rosti. Njegovom beskonačnom milo- 
srđu, zahvalnost zbog njegove nazoč- 
nosti u ovoj prostoriji, u tom trenutku, i 
u mom srcu, za znak koji mi je podario u 
času krajnje nužde. 

Ostalo, kako se veli, pripada povijesti, i 
ovo je kraj priče o mom udjelu u tome. 

Nisam zamolio predsjednika da mi 
odobri atomski udar. Umjesto toga sam 
mu ispričao što mi je rekao Feinstein. | 
onda sam izdao naređenje svojoj vojsci 
da prekine paljbu, da propusti sve one 
koji žele otići iz San Francisca. 

Poslije je bilo mnogo konfuzije kad su 
se stotine tisuća ljudi izlile iz Karan- 
tenske zone San Francisco. Kongres je 
zatražio da me se smijeni. Ja sam 
ponudio ostavku. Ona je bila odbijena. 
Počela je procedura u Skupštini. 

Ali kad je otvorena debata, već su bile 
pohvatane stotine bjegunaca iz San 
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Francisca, i svima su testovi pokazali 
plavo. | u svima je njima bio pronađen 
virus drednot. 

I tako su završile godine kuge. A s 
njima i moj javni život. Još sam jednom 
postao nacionalni junak, i mada više 
nije bilo potrebe ni za Saveznim zavo- 
dom za karantenu niti za njenim direk- 
torom, mogao sam, u to ne sumnjam, 
biti izabran na bilo koji položaj u zemlji. 

Međutim sam se, umjesto toga, odlu- 
čio povući. | napisati ovo sjećanje, i 
povući se nadugo u pustinju, sa svojom 
obitelji, i ondje pokušati shvatili čudes- 
ne putove Božje. | pomiriti se sa svojom 
ženom. 

I Bog nam darova lako izmirenje, jer je 
Sotona bio izišao iz nje, ako ju je ikad 
stvarno i bio obuzeo, i ona ponovno 
povjerova u mene. 

- Bio je to istinski kršćanski čin, 
Walter, i veoma hrabar - rekla mi je one 
noći kad me ponovno primila u svoj 
zagrljaj. - Bog djeluje na čudesan način. 

I uistinu je tako. | možda je izraz 
istinske mudrosti tvrdnja da je to sve 
što ćemo ikad moći doznati o djelovanju 
Njegove volje. 


Je li Sotona bio poslao kugu da nas 
muči? Ili ju je poslao Bog, da nas kazni i 
iskuša? 

Ako je tako, bila je to užasna kazna i 
okrutna kušnja. No, takav je bio i potop, 
i deset nevolja, i četrdeset godina u 
pustinji i, dakako, sam Isusov martirij na 
križu. 

- Voli bližnjega svoga kao i samoga 
sebe - rekao nam je Isus, i zbog toga bio 
pribijen na križ. 

Kako to može biti volja Boga ljubavi? 

Kako i godine kuge mogu biti izraz 
njegove volje? 

Ja to ne znam. | ne vjerujem da ću 
ikada doznati. 

Pa ipak je moja vjera i nadalje jaka. Jer 
mi se Bog obratio u času najveće ne- 
volje, posluživši se pri tom, kao ne- 
vjerojatnim sredstvom, jednom mladom 
djevojkom za koju sam vjerovao da je 
Sotonina kći i kroz opako stvorenje koje 
je zacijelo najveći dio života provelo 
čineći na zemlji djelo Đavolovo. 

Takvog ja Boga neću nikad razumjeti. 

U takvoga Boga ja mogu samo 
vjerovati. 

Takvoga Boga mogu samo voljeti. 
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Brus Sterling & Vilijem Gibson 


CRVENA ZVIJEZDA, 
ZIMSKA PUTANJA 


Bruce Sterling i William Gibson, RED STAR, WINTER ORBIT 
Preveo Predrag Raos 


Pukovnik Korolev se polako promeš- 
koljio u oprti, sanjareći o zimi i gravitaciji. 
Ponovno mlad, i kadet, bičem je potjerao 
konja preko kasnostudenačkih kazahstan- 
skih stepa prema suhim crvenim krajo- 
licima marsijanskoga smiraja. 

Ovdje je nešto krivo, pomislio je... 

I probudio se - u Muzeju sovjetske pob- 
jede u svemiru - na glasove Romanenka i 
kagebejčeve žene. Počeli su ponovno, iza 
ekrana na krmenom kraju Saljuta, dok su 
remenje što ga je sputavalo i ojastučena 
ljuska ritmički škripali i tupo odzvanjali. 
Kopita u snijegu. 

Oslobodivši se oprte, Korolev se izvjež- 
bano ritnuo i tako se odbacio do zahod- 
ske niše. Skupivši ramena izvukao se iz 
otrcana kombinezona, zakopčao remen 
sobnog zahoda oko prepona pa obrisao 
kondenziranu paru sa čelična zrcala. 
Ruka, koja je patila od artritisa, dok je 
spavao ponovno je bila natekla; zapešće 
mu je, zbog gubitka kalcija, postalo tanko 
kao ptičja kost. Proteklo je dvadeset 
godina otkako je posljednji put oćutio 
težu. U orbiti je i ostario. 

Obrijao se aparatom-usisačem. Po lije- 
Vom obrazu i čelu bio je razmrljana pje- 
gava šara prslih kapilara, što je bila još 
jedna uspomena na dekompresiju koja ga 
je obogaljila. 

Kad je izišao, otkrio je da su preljubnici 
već gotovi. Romanenko je popravljao odi- 
jelo. Valentina, žena političkoga komesa- 
ra, nosila je tamnosmeđi kombinezon 
otparanih rukava; njene bijele ruke 
presijavale su se od znoja što ju je bio 
probio od napora. Pepeljasto plavu kosu 


lagano je nabirao povjetarac iz ventila- 
tora. Oči su joj imale najčistije modrilo 
različka i bile usađene malo preblizu, i u 
njima se skrivao pogled koji se napola 
ispričavao a napola pozivao na konspira- 
ciju. 

- Pogledajte, pukovniče, što smo vam 
donijeli. 

Dala mu je sićušnu bočicu konjaka, 
onakvu u kakvim se servira u putničkim 
avionima. 

Pomalo iznenađen, Korolev je žmirnuo 
na simbol Air Francea utisnut u plastični 
čep. 

- Stiglo je posljednjim Sojuzom. U kra- 
stavcu, kako veli moj muž. - Zahihotala je. 
- Donio je to za mene. 

- A mi smo, pukovniče, zaključili da to 
pripada vama - rekao je Romanenko i 
široko se nasmiješio. - Na koncu konca, 
mi odsustvo možemo dobiti kad god za- 
želimo. - Korolev je pokušao ne opaziti 
smeten pogled iskosa koji je pao na 
njegove smežurane_ noge i blijeda, 
mlitava stopala. 

Otvorio je bočicu i bogata mu je aroma 
izazvala trnce od nagle provale krvi u 
obraze. Podigao ju je pažljivo pa isisao 
nekoliko mililitara konjaka. Palio je poput 
kiseline. 

- Bože moj - dahnuo je - nisam već go- 
dinama. Napit ću se k'o letva! - Nasmijao 
se a suze su mu zamutile pogled. 

- Otac mi je pričao, pukovniče, da ste za 
davnih dana pili ko prava junačina. 

- | jesam - rekao je Korolev i ponovno 
gucnuo. - | još kako. - Konjak mu se širio 
tijelom poput rastaljena zlata. Romanen- 
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ko mu nije bio drag. Nikad mu, zapravo, 
nije volio ni oca - bio je to bezbrižni par- 
tijac, odavna ukalupljen u svoje predavač- 
ke turneje, s dačom na Crnome moru, 
uvijek dobro opskrbljen američkim pići- 
ma, Erancuskim odijelima, talijanskim ci- 
pelama... Dečko je izgledao baš kao i otac 
mu, imao je iste bistre sive oči koje nisu 
baš nimalo mučile nikakve sumnje. 

Alkohol je sunuo kroz Korolevljevu 
razvodnjenu krv. 

- Isuviše ste plemeniti - rekao je. Od- 
gurnuo se jednom, vrlo nježno, i stigao do 
svog pulta. - No, dete, uzmite bar neko- 
liko samizdata. Američka cable televizija, 
svježa roba. Vraške stvari! Ni od kakve 
koristi za stara čovjeka, kakav sam ja. - 
Ubacio je praznu kasetu i pritiskom na 
dugme zatražio materijal. 

- Dat ću to topnicima - rekao je 
Romanenko i nacerio se. - Oni to mogu 
vrtjeti na nišanskim ekranima u topovskoj 
kuli. - Stanicu korpuskularnog topa oduvi- 
jek su nazivali "topovskom kulom". Voj- 
nici koji su ga opsluživali bili su posebno 
gladni na takve vrpce. Korolev je 
nasnimio još jednu kopiju, ovaj put za 
Valentinu. 

- Je li jako prosto? - Doimala se isto- 
dobno i alarmirano i zainteresirano. - 
Smijemo li doći ponovno, pukovniče? 
Cetvrtak u dvadeset četiri nula nula? 

Korolev joj se nasmiješio. Prije nego što 
su je odabrali za svemirski program, Va- 
lentina je bila tvornička radnica. Ljepota 
ju je učinila upotrebljivom za propagan- 
dne svrhe, proleterskim uzorom trudbe- 
nice. Sad mu se smilila, dok mu je konjak 
kolao žilama, pa je otkrio da joj naprosto 
ne bi mogao odbiti da je malo usreći. 

- Sastanak u ponoć, Valentina, u 
muzeju? Romantika! 

Ona ga je poljubila u obraz, trepereći u 
prostoru bez težine. 

- Hvala vam, pukovniče. 

- Pravi ste, pukovniče - rekao je Roma- 
nenko i potapšao ga po ramenu, krhkom 
kao šibica, najnježnije što je mogao. Na- 
kon bezbrojnih sati na gimnastičkoj spra- 
vi, mišice su mu bile napete kao u kovača. 

Korolev je posmotrio ljubavnike kako 
pažljivo izlaze u središnju pristanišnu 


sferu, koja je tvorila spoj između tri 
ostarjela Saljuta i dva hodnika. Roma- 
nenko je pošao "sjevernim" hodnikom 
prema topovskoj kuli; Valentina je kre- 
nula suprotnim smjerom do iduće spojne 
sfere i Saljuta gdje je spavao njen muž. 

Kozmograd se sastojao od pet 
pristanišnih sfera, a sa svakom su od njih 
bila povezana tri Saljuta. Na suprotnim 
krajevima kompleksa bile su vojne insta- 
lacije i katapulti za lansiranje satelita. 
Lagano se drmajući, brujeći i zujeći, 
stanica je stvarala ugođaj podzemne 
željeznice i ispuštala vlažan kovinski vonj 
parnoga trampera. 

Korolev je još jednom potegao iz boce. 
Sad je već bila napola prazna. Sakrio ju je 
u jedan od izložaka muzeja, basselblad 
što je nekada pripadao NASA-i, a koji su 
pokupili s mjesta na koje je sletio Apollo. 
Nije pio sve od posljednjeg odsustva, još 
prije dekompresije. Glava mu je zaplovila 
u prijatnoj, bolnoj struji pijane nostalgije. 

Odlebdio je natrag do pulta i dozvao dio 
memorije iz kojeg su bili potajno izbrisani 
sabrani govori Alekseja Kosigina pa po- 
tom nadomješteni njegovom osobnom 
zbirkom samizdata. Imao je britanske sa- 
stave snimljene preko zapadnonjemačkog 
radija, heavy metal Varšavskoga pakta, 
američki uvoz s crne burze... Stavio je 
slušalice i pritiskom na tipke dozvao 
Czestochowa reggie u izvođenju Brygade 
Cryzis. 

Nakon svih tih godina, on glazbu nije 
više pravo ni čuo; umjesto nje vratile su 
se slike, provaljujući u svijest s bolnom 
oštrinom. Osamdesetih je godina bio du- 
gokoso dijete sovjetske elite, a očev ga je 
položaj vrlo djelotvorno čuvao izvan 
dohvata moskovske policije. Sjećao se 
tuljenja zvučnika, koji su potom, preko 
mikrofona, ponovno pojačavali vlastiti 
zvuk da bi ga poslali u toplu tamu 
podrumskoga kluba, u gomilu sjena, u tu 
šahovnicu samta i oksidirane kose. Pušio 
je Marlboro pomiješan s afganistanskim 
hašišem. Prisjećao se ustiju kćeri jednog 
američkog diplomata na stražnjem sjeda- 
lu cmoga lincolna njezina oca. Lica i 
imena navrli su poput poplave u toploj 
izmaglici konjaka. Nina, istočna Njemica 
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koja mu je pokazala svoje šapirografirane 
prijevode poljskih disidentskih novina... 

Sve dok se jedne noći nije pojavila u 
kafiću. Saputanja o parazitizmu, antiso- 
vjetskoj djelatnosti, o kemijskim užasima 
što čekaju u psibuški. 

Korolev se počeo tresti. Obrisao je lice i 
otkrio da se kupa u znoju. Skinuo je 
slušalice. 

Prošlo je već pedeset godina... pa ipak 
je osjetio kako se iznenada uplašio, i to 
veoma jako. Nije se sjećao da se ikad tako 
uplašio, čak ni za dekompresije koja mu 
je bila zdrobila kuk. Divlje se stresao. 
Svjetla. Svjetla su na Saljutu bila odveć 
blještava, ali se njemu nije odlazilo do 
prekidača. Bila je to jednostavna ope- 
racija, jedna od onih koje je redovito 
izvodio, pa ipak... Sklopke i njihovi izo- 
lirani kablovi kao da su na neki način 
prijetili. Zurio je pred sebe, posve zbu- 
njen. Mali model Lunohoda, što se 
pokretao navijanjem, svojim se kotačima 
od čičak-trake hvatao za zakrivljeni zid, te 
se činilo da se skutrio poput bića obda- 
rena osjetilima, da ondje lagano održava 
ravnotežu i vreba. Oči sovjetskih svemir- 
skih pionira sa službenih portreta fiksirale 
su ga, izražavajući prezir. 

Konjak. Godine provedene u slobod- 
nom padu izopačile su mu metabolizam. 
On više nije čovjek kakav je negda bio. Ali 
će ipak pokušati ostati miran, i to nekako 
iznojiti. Ako bi sad povratio, sigurno bi 
mu se svi smijali... 

Netko je zakucao na vrata muzeja, i on 
je dahnuo. Nikita Kotlokrpa, premijer svih 
majstora Kozmograda, izveo je savršeni 
usporeni skok kroz otvoreni kapak. Mladi 
se civilni inženjer doimao ljutito i 
Koroleva je to uplašilo. 

- Danas si uranio, Nikita - rekao je, 
željan da postavi bar fasadu nekakve nor- 
malnosti. 

- Procurilo u Delti 3, a rupica kao iglom 
probijena. - Kotlokrpa se namrštio. — Ra- 
zumiješ li japanski? - Izvadio je kasetu iz 
jednog od tuceta nabreklih džepova na 
zamrljanoj radnoj bluzi i mahnuo njome 
Korolevu ispred nosa. Osim ovoga je na 
sebi imao i brižljivo isprane levisice i 
adidasice u poluraspadnutom stanju. - Do 


ovog smo prodrli prošle noći. 

Korolev se zaštitio rukama kao je da je 
kaseta oružje. 

- Ne, japanski ne. - Prenuo se od 
krotkosti vlastita glasa. - Samo engleski i 
poljski. - Osjetio je kako crveni. Kotlokrpa 
mu je bio prijatelj; on ga je poznavao i 
vjerovao mu, pa ipak... 

- Kako si inače, pukovniče? - Kotlokrpa 
je ubacio vrpcu pa okretnim i žuljevitim 
prstima ukucao leksikon program. - Držiš 
se kao da si progutao glistu. A sad počuj 
ovo. 

Korolev je zurio s nekakvom nelagodom 
dok je s vrpce treperila reklama za bejz- 
bol rukavice. Leksikonovi ćirilički titlovi 
letjeli su preko ekrana, popraćeni mani- 
jačkim čegrtanjem nekog japanskog gla- 
sa. Potom je bljesnula sljedeća reklama: 
neka izuzetna krasotica u crnoj večernjoj 
haljini pilotirala je francuskim avionom na 
pedale, kupajući se u blještavom suncu i 
lebdeći iznad Velikog kineskog zida. 

- Sad dolaze vijesti - rekao je Kotlokrpa, 
grickajući kožicu na noktima. 

Kad je preko lica japanskoga spikera 
kliznuo prijevod, Korolev je uznemireno 
žmimuo._ A 

AMERICKI POKRET ZA RAZORUZANJE 
TVRDI... PRIPREME NA KOZMODROMU 
BAJKONUR... POTVRĐUJE DA SU RUSI 
NAPOKON SPREMNI... DA RASHODUJU 
SVEMIRSKU STANICU KOSMICKI GRAD... 

- Kozmički - promrmljao je Kotlokrpa. - 
Zez u leksikonu. , 

... IZGRAĐEN NA PRIJELOMU STOLJEĆA 
KAO MOSTOBRAN U SVEMIRU... AMBICI- 
OZNI PROJEKT NASUKAO SE ZBOG PRO- 
PASTI MJESEČEVOG RUDARSTVA... SKU- 
PU STANICU NADMAŠILE SU NAŠE 
ORBITALNE TVORNICE BEZ POSADE... 
KRISTALI, POLUVODICI I ČISTI LIJEKOVI... 

- Ljigavi gadovi - rekao je Kotlokrpa i 
ljutito otfrknuo. - Velim ti, to je taj 
prokleti kagebeovac, Jefremov. U tome 
on ima svoje prste. 

.. TESKI SOVJETSKI TRGOVINSKI DE- 
FICIT... NEZADOVOLJSTVO MASA S 
ULAGANJEM U SVEMIR... NEDAVNE OD- 
LUKE POLITBIROA | SEKRETARIJATA 
CENTRALNOG KOMITETA... 

- Oni nas ukidaju! - Kotlokrplno se lice 
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iskrivilo od gnjeva. 

Korolev se okrenuo od ekrana, iznenada 
obuzet drhtavicom koju nije mogao 
svladati. Naglo nadošle suze odljepljivale 
su se od njegovih trepavica kao velike 
bestežinske kapi. 

- Pusti me na miru! Ja tu ne mogu ništa! 

- Što nije u redu, pukovniče? - Kotlokrpa 
ga je uhvatio za pleća. - Pogledajte me u 
oči. - Oči su mu se raširile. - Netko vam je 
ubrizgao strah. 

- Otiđi - rekao je Korolev preklinjućim 
glasom. ; 

- Taj prokleti spiritisdčki gad! Sto vam je 
dao? Pilule? Injekciju? 

Korolev se stresao. 

- Samo sam malo popio... 

- Dao vam je Strah! Vama, bolesnu 
starcu! Razbit ću mu nos! - Kotlokrpa je 
trzajem skupio nogu, unatrag izveo salto 
mortale, odbacio se od rukohvata na 
stropu i katapultirao se van. 

- Kotlokrpo! Cekaj! - Ali je Kodokrpa već 
klisnuo kroz pristanišnu sferu poput 
vjeverice i nestao na dnu hodnika, i 
Korolev je najednom osjetio da više ne 
može podnijeti samoću. Iz daljine je 
začuo metalne odjeke dalekih, ljutitih 
povika. 

Sav drhćući, zatvorio je oči i pričekao da 
netko dode i da mu pomogne. 


Zamolio je psihijatrijskog oficira Bikova 
da mu pomogne da se odjene u svoju 
staru uniformu, onu na kojoj je iznad lije- 
vog džepa na prsima bila izvezena 
zvijezda Ordena Ciolkovskog. Propisne 
crne čizme od debelo vatiranog najlona i 
s đonovima od čičak-trake nisu mu više 
pristajale na iskrivljena stopala. | zato su 
mu noge ostale bose. 

Bikovljeva injekcija već ga je za jedan 
sat dovela u red, nakon čega je bio 
naizmjence potišten i divljački bijesan. 
Sad je u muzeju čekao na Jefremova da 
se odazove njegovu pozivu. 

Njegov su dom nazivali Muzejem 
sovjetske pobjede u svemiru, i kako je 
njegov gnjev splašnjavao, da bi ga 
zamijenila ona pradrevna sumornost, 


osjećao se sve više kao naprosto još samo 
jedan od izložaka. Mrzovoljno je zurio u 
zlatno uokvirene portrete velikih svemir- 
skih vizionara, u lica Ciolkovskog, Rinjina, 
Tupoljeva. Ispod njih, u za malenkost 
manjim okvirima, bili su portreti Vernea, 
Goddarda i O'Neilla. 

U trenucima krajnje potištenosti pokat- 
kad bi mu se pričinjalo da u njihovim 
očima uspijeva otkriti uobičajenu tuđost. 
Je li to naprosto ludilo? znao bi pokatkad 
pomisliti u trenucima najciničnijeg raspo- 
loženja. Ili bi mu pak pogled na trenutak 
zahvatio suptilnu manifestaciju neke nad- 
naravne, neuravnotežene sile - sile koja 
bi, znao bi posumnjati, mogla biti ljudska 
evolucija na djelu? 

Jednom, i samo jednom, Korolev je taj 
pogled vidio u vlastitim očima - onoga 
dana kad je stupio na do Copratske 
zavale. Marsijansko sunce, odsijevajući u 
viziru njegova šljema, pokazalo mu je 
odraze dva mirna, ali strana oka - 
neustrašiva i obuzeta - i taj tihi, skroviti 
šok, time prouzročen (a to je shvaćao tek 
sada) bio je najnezaboravniji, najtrans- 
cedentniji trenutak njegova života. 

Iznad portreta visjela je odvratna slika, 
prikazujući to slijetanje u bojama što su 
imale masnu tromost boršča i mesnoga 
sosa. Marsijanski je krajolik bio sveden na 
idealistički kič sovjetskog socrealizma. 
Umjetnik je kraj sletnoga modula nasadio 
lik u skafanderu, unoseći u sve to duboko 
iskrenu vulgarnost službenoga stila. 

Osjećajući se upravo okuženim, čekao je 
da dođe Jefremov, kagebeovac, politički 
komesar Kozmograda. 

Kad je ovaj napokon ušao u Saljut, 
Korolev je zapazio rasječenu usnu i svježe 
masnice na vratu. Jefremov je nosio 
modri kansai kombinezon od japanske 
svile i šminkerske talijanske patike. 
Uljudno se nakašljao. 

- Dobro jutro, druže pukovniče. 

Korolev je samo piljio u njega. Pustio je 
da se šutnja oduži. 

- Jefremov - rekao je teškim tonom - ja 
tobom nisam zadovoljan. 

Jefremov je pocrvenio, ali je 
izdržao njegov pogled. 

- Pukovniče, da porazgovaramo iskreno, 
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ipak 


kao Rus sa Rusom. Razumije se da ono 
nije bilo namijenjeno vama. 

- Strah, Jefremove? 

- Beta karbolin, da. Da niste podišli 
njihovom antisocijalnom ponašanju, da 
niste prihvatili njihov mito, to vam se 
nikad ne bi dogodilo. 

- Dakle, ja sam svodnik, Jefremove? 
Svodnik i pijanica? A ti si rogonja, švercer 
i tužibaba Reza. Ja ti to velim - dodao je - 
kao Rus Rusu. 


Sad je lice kagebeovca poprimilo 
službenu masku prijazne i smirene 
pravednosti. 


- Ali sad mi reci, Jefremove, što je tebi 
zapravo na umu. Sto ti uopće radiš 
otkako si u Kozmogradu? Svi znamo da će 
kompleks u rashod. Što se sprema 
civilnom dijelu posade kad se vrati u 
Bajkonur? Saslušavanja u vezi s 
korupcijom? 

- Ispitivanja će biti, to se razumije. U 
izvjesnim slučajevima bit će i hospita- 
lizacije. Ili možda mislite natuknuti, druže 
pukovniče, da je Sovjetski Savez u bilo 
kojem smislu kriv zbog propasti Kozmo- 
grada? 

Korolev nije odgovorio. 

- Pukovniče, Kozmograd je bio san. San 
koji je propao. Baš kao i svemir, pukov- 
niče. Nema više baš nikakve potrebe da 
budemo ovdje. Pod nama je čitav svijet 
koji moramo dovesti u red. Moskva je 
najveća svjetska velesila u ljudskoj 
povijesti. Mi ne smijemo sebi dopustiti da 
izgubimo globalnu perspektivu. 

- Zar misliš da ćemo se mi kozmonauti 
dati otepsti tek tako? Ta mi smo elita, 
visoko obrazovana tehnička elita. 

- Ali ipak manjina, pukovniče, i to ma- 
njina koju je pregazilo vrijeme. | čime vi 
doprinosite zajednici, osim gomilama 
otrovnog američkog smeća? Od članova 
se posade ovdje očekuje da budu radnici, 
ne naljoskani crnoberzaši koji švercaju 
satelitski Jazz i porniće. - Jefiremovljevo 
je lice bilo nepomično i mimo. - Posada će 
se vratiti u Bajkonur. Oružjem se može 
upravljati i sa zemlje. Vi ćete, dakako, 
ostati, a bit će tu i astronauta u gostima: 
Afrikanaca, Južnoamerikanaca. Kod njih 
je svemir još zadržao nešto od svog 


ranijeg prestiža. 

Korolev je zaškrgutao zubima. 

- Što si učinio s malim? 

- S Kotlokrpom? - Politički se komesar 
namrštio. - Napao je oficira Državne si- 
gurnosti. Ostat će pod stražom dok ga ne 
uzmognemo otpremiti u Bajkonur. 

Korolev se nasilu pokušao nasmijati. 

- Slobodno ga pusti. | sam ćeš imati 
isuviše briga a da bi imao kada optuživati 
ikoga. Razgovarat ću osobno s maršalom 
Gubarevim. Možda je moj čin ovdje zaista 
samo počasni, ali ipak još imam ponešto 
utjecaja. 

Kagebeovac je slegnuo ramenima. 

- Topnici su iz Bajkonura primili zapo- 
vijed da komunikacijski modul drže pod 
ključem. Od toga ovise njihove karijere. | 
tako nema ništa od slanja ikakvih poruka. 

- Izvanredno, dakle, stanje? 

- Pukovniče, ovo nije Kabul. Ovo su za 
sve nas vrlo teška vremena. Vi ste ovdje 


moralni autoritet; morali biste se 
potruditi da svima budete za primjer. 
Ovdje nam je od svega najmanje 


potrebna melodrama. 
- To ćemo tek vidjeti - odvratio je 
Korolev. 
e 


Kozmograd je iz Zemljine sjene izletio u 
žarko sunce. Zidovi Korolevljeva Soljuta 
bočili su se i škripali poput vreće staklenih 
boca. Okna, pomislio je Korolev rastrese- 
no, pipajući prstom prsle kapilare na čelu, 
ona uvijek odu prva. 

Mladi Griškin kao da je mislio iste misli. 
Iz džepa pri dnu nogavice izvadio je tubu 
šuperila i počeo razgledavati brtvu oko 
okna. On je bio Kotlokrpin pomoćnik i 
najprisniji prijatelj. 

- Sad moramo na glasanje - rekao je 
Korolev umornim glasom. Jedanaest od 
dvadeset pet civilnih članova Kozmogra- 
dove posade odlučilo je doći na sastanak, 
zapravo dvanaest, ako računa i sebe. 
Preostajalo ih je, dakle, još trinaest, ljudi 
koji se ili nisu željeli plesti ili su pak bili 
otvoreno neraspoloženi prema ideji da se 
štrajka. Jefremov i šesteročlana posluga 
topa dizali su taj broj odsutnih na 
dvadeset. 


51 


- Prodiskutirali smo naše zahtjeve. Svi 
oni koji prihvaćaju zaključke u obliku u 
kojem su pročitani... - Podigao je zdravu 
ruku. Podigla su je još trojica. Griškin, 
zauzet oko okna, izbacio je nogu. 

Korolev je duboko uzdahnuo. 

- lonako nas je premalo. Bilo bi najbolje 
kad bismo ih prihvatili jednoglasno. Da 
čujem vaše zamjerke. 

- Izraz u vojnom zarobljeništvu - rekao je 
biološki tehničar imenom Korovkin - 
mogao bi se iskonstruirati tako kao da 
implicira da je naša armija, a ne zločinac 
Jefremov, kriva za nastalu situaciju.- Co- 
vjek kao da je patio od akutne nelagode. - 
Mi smo inače simpatizeri, ali nećemo 
potpisati. Mi smo članovi Komunističke 
partije. 

Učinilo se kao da će reći još nešto, ali je 
ušutio. 

- Moja je majka - rekla je tiho njegova 
supruga - bila Židovka. 

Korolev je kimnuo, ali nije rekao ništa. 

- Sve je to kriminalno i neodgovorno- 
rekao je Gluško, botaničar. Ni on ni 
njegova žena nisu glasali. - Ludost. S 
Kozmogradom je svršeno, svi to dobro 
znamo, i što prije odemo kući, utoliko 
bolje. Zar je ovo ikad bilo išta bolje od 
zatvora. - Slobodni je pad živio u neslozi s 
njihovim metabolizmom; u nedostatku 
gravitacije, krv je pokazivala sklonost da 
mu se skuplja u vratu i licu, čineći ga 
sličnim njegovim eksperimentalnim bun- 
devama. 

- Vasilij, ti si botaničar - rekla je njegova 
žena krutim glasom - dok sam ja, prisjeti 
se, pilot sojuza. Tvoja karijera ne dolazi u 
pitanje. 

- Ali ja neću podržati taj idiotizam! - 
Divlje se ritnuo o nepropusnu pregradu i 
to ga je izbacilo iz prostorije. Njegova je 
žena pošla za njim, gorko se jadajući 
škripavim poluglasom kojim su se članovi 
posade naučili služiti u privatnim raspra- 
vama. 

- Pet ih je spremno potpisati - rekao je 
Korolev - od civilne posade od dvadeset 
pet članova. 

- Šest - rekla je Tatjana, drugi pilot 
sojuza, s crnom kosom povučenom 
prema natrag i skupljenom u punđu 


zelenom najlonskom mrežicom. - 
Zaboravili ste na Kotlokrpu. 

- Sunčani baloni! - uzviknuo je Griškin, 
pokazujući prema zemlji. - Vidite! 

Kozmograd je sad bio iznad kalifornijske 
obale; oštro odrezana obala, jarko zelena 
polja, golemi gradovi u propadanju, gra- 
dovi čija su imena zvonila čudnom nekom 
magijom. Daleko iznad pramenova stra- 
tokumulusa lebdjelo je pet sunčanih ba- 
lona, zrcalnih geodezijskih sfera usidrenih 
električnim vodovima; oni su predstavljali 
jeftiniju zamjenu za grandiozni američki 
plan izgradnje solarnih satelitskih elektra- 
na. Ideja je očito šljakala, pretpostavio je 
Korolev, jer je već čitavo desetljeće gle- 
dao kako se umnožavaju. 

- | vele da u tome žive i ljudi? - Oficir 
sistema Stojko pridružio se Griškinu kraj 
okna. 

Korolev se sjećao potresne borbe čud- 
nih američkih shema za dobivanje ener- 
gije do koje je došlo neposredno nakon 
Bečkog ugovora. Kad je Sovjetski Savez 
stekao čvrstu vlast nad svjetskim naftnim 
tokovima, Amerikanci kao da su bili 
spremni da pokušaju baš sve. A onda su, 
nakon taljenja jezgre u Kansasu, počeli 
permanentno kiselo gledati i na reaktore. 
Već više od tri desetljeća, postupno su 
klizili u izolacionizam i industrijsko naza- 
dovanje. Svemir, pomislio je žalostivo, 
trebali su poći u svemir. Nikad nije mogao 
shvatiti tu čudnu paralizu volje koja kao 
da ih je bila zahvatila nakon početnih 
briljantnih podviga. Ili je to možda bio 
naprosto nedostatak mašte, vizije. Shva- 
tite, Amerikanci, rekao je tiho, zaista ste 
nam se trebali pokušati pridružiti, ovdje u 
našoj svijetloj budućnosti. Tu u Kozmo- 
gradu. 

- Tko bi želio živjeti u tako nečemu? - 
upitao je Stojko, udario Griškina šakom u 
rame i nasmijao se, pun one tihe energije 
koju daje desperacija. 

e 

Vi se šalite - rekao je Jefremov. - Kao da 
nam i bez toga nije dosta jada. 

- Mi se ne šalimo, politički komesare 
Jefremov, i to su naši zahtjevi. - Pet se 
disidenata naguralo u Saljut koji je taj 
čovjek dijelio s Valentinom, i pritjeralo ga 
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do krmenog paravana. Paravan je bio 
uređen brižljivo retuširanom fotografijom 
premijera, koji je, gledan preko motora, 
mahao sa sjedala traktora. Valentina bi, 
pomislio je Korolev, sad morala biti u 
muzeju s Romanenkom i škripati reme- 
njem. Korolev se pitao kako Romanenku 
tako redovito uspijeva izbjeći smjenu u 
topovskoj kuli. 

Jefremov je slegnuo ramenima. Prele- 
tio je pogledom preko popisa zahtjeva. 

- Kotlokrpa mora ostati u pritvoru. Riječ 
je o izričitom naređenju. Što se pak 
ostaloga tiče... 

- Kriv si zbog nedopuštene upotrebe 
psihijatrijskih lijekova! - povikao je 
Griškin. 

- To je bila privatna stvar - odvratio je 
Jefremov mirno. 

- Krivično djelo - rekla je Tatjana. 

- Pilote Tatjana, mi oboje znamo da je 
ovaj Griškin ovdje najaktivniji pirat za 
samizdate na ovoj stanici. Svi smo mi 
kriminalci, nije ti to jasno? U tome i jest 
sva ljepota našega sistema, zar ne? - 
Njegov iznenadni, iskrivljeni smiješak bio 
je sablažnjivo ciničan. - Kozmograd nije 
Potjemkinovo selo, i vi niste revolu- 
cionari. | vi zahtijevate da razgovarate s 
maršalom Gubarevim? On je u pritvoru u 
Bajkonuru. I vi zahtijevate da razgovarate 
s ministrom tehnologije? A baš ministar 
Vodi ovu čistku. - Odlučnim je pokretom u 


komadiće izderao ispis, i listići su se 
žutoga pelira  razletjeti bestežinskim 
prostorom poput usporeno snimanih 
leptira. 


e 

Devetoga dana štrajka, Korolev se sas- 
tao sa Griškinom i Stojkom u Saljutu u ko- 
jemu je Griškin prije živio s Kotlokrpom. 

Četrdeset su godina stanovnici Kozmo- 
grada vodili antiseptički rat s različitim 
plijesnima. Prašina, masnoće i para u 
slobodnom padu ne bi se slijegale, i zbog 
toga su pore vrebale odasvud - iz 
podstava, odjeće, ventilacijskih vodova. U 
toploj, vlažnoj atmosferi petrijeve posu- 
de, plijesni su se širile poput naftnih mrlja 
na vodi. Sad je u zraku visio prodoran 
zadah suhoga truljenja, zadah koji bi tek 
pokatkad znali nadvladati zloguki zapusi 


smrada nagorjele izolacije. 

Korolevljevu je san bio prekinuo šuplji 
tresak sletnog modula sojuz na odlasku. 
Gluško i žena mu, pomislio je. Za protek- 
lih četrdeset osam sati Jefremov je nad- 
gledao evakuaciju članova posade koji su 
odbili da se pridruže štrajku. Topnici su se 
držali topovske kule i svog kasarnskoga 
kruga, gdje su i dalje držali Nikitu 
Kotlokrpu. 

Griškinov je Saljut postao štab štrajka. 
Nitko se od njih nije brijao, i Stojko je 
uhvatio infekciju stafilokokima koja mu se 
u ljutitim masnicama proširila podlakti- 
cama. Okruženi kričavim ljepoticama s 
američke televizije, bili su nalik kakvom 
degeneriranom triju pornografa. Svjetla 
su bila prigušena; Kozmograd je radio na 
pola snage. 

- Sad kad su ostali otišli - rekao je Stojko 
- postali smo još jači. 

Griškin je zaječao. Nosnice su mu bile 
urešene bijelim plamencima medicinske 
vate. Bio je uvjeren da će Jefremov 
pokušati ugušiti štrajk aerosolima beta 
karbolina. Ti vateni čepovi bili su samo 
još jedan od simptoma općeg nivoa 
napetosti i paranoje. Prije nego što je iz 
Bajkonura stiglo naređenje za evakuaciju, 
jedan se od tehničara dao na sviranje 
Uvertire 1812. Petra Iljiča Čajkovskog, pri 
pojačanju od kojeg su pucali bubnjići, i 
tako satima. A Gluško je natjerivao svoju 
ženu, gol, izbubetan, vrišteći, gore-dolje 
po Kozmogradu. Stojko se probio do 
kagebejčevih fajlova i Bikovljeve psihija- 
trijske dokumentacije; metri i metri žu- 
toga ispisa kovrčali su se kroz hodnike u 
mlohavim spiralama, mreškajući se u 
strujama ventilatora. Romanenku je us- 
pjelo poslati poruku iz kasarnskoga kruga, 
poruku koja je govorila da se Kotlokrpa 
pokušao objesiti - u bestežinskom stanju 
to je pokušao izvesti tako što je za vrati 
gležnjeve privezao elastične trake. 

- Zamisli što nam stvaraju svojim 
svjedočanstvima na zemlji - promrmljao 
je Griškin. - Neće nam čak ni suditi. Nego 
ravno u psihušku. - Zloslutni nadimak 
političkih bolnica kao da je momka nae- 
lektrizirao stravom. Korolev je apatično 
brljao po žitkom pudingu od klorele. 
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Stojko je grabio lebdeći smotak ispisa i 
počeo glasno čitati. 

- Paranoja s tendencijom  precjenji- 
vanja! Revizionističke fantazije neprija- 
teljske prema društvenom sistemu! - 
Zgužvao je papir. - Ako bismo osvojili 
komunikacijski modul, mogli bismo se 
povezati s američkim komunikacijskim 
satelitom i čitavu im priču spustiti u krilo. 
Možda bi to Moskvi ispričalo priču o 
razini našeg neprijateljstva! 

Korolev je iz svog alginskog pudinga 
iskopao voćnu muhu što se upravo bila 
dokopala obale spasa. Dva para krila i 
bifurkacija toraksa bili su nijemi svjedoci 
visokog nivoa zračenja u Kozmogradu. 
Kukci su zapravo bili bjegunci iz nekog već 
zaboravljenog eksperimenta; mnogi su 
njihovi naraštaji već desetljećima harali 
stanicom. 

- Mi Amerikance ne zanimamo - rekao 
je Korolev. -I Moskvi zbog takvih otkrića 
više nije neugodno. 

- Osim kad se čeka na pošiljke žita - 
odvratio je Griškin. 

- Americi je do prodaje koliko i nama do 
kupovine. - Korolev je mrzovoljno stavio 
još klorele u usta, mehanički prožvakao i 
progutao. - Amerikanci ne bi mogli do nas 
sve kad bi i htjeli. Canaveral je u 
ruševinama. 

- Slabo smo s gorivom - rekao je Stojko. 

- Možemo ga uzeti iz preostalih sletnih 
modula - odgovorio je Korolev. 

- A kako da se onda do đavola 
spustimo? - Griškinu su zadrhtale šake. - 
Čak i u Sibiru postoji drveće, drveće i 
nebo! Do đavola sa svime! Neka se sve 
raspe i raznese! Nek sve padne i izgori! 

Korolevljev se puding rasuo preko 
čitave nepropusne pregrade. 

- O Bože - rekao je Griškin.Oprostite, 
pukovniče. Znam da se vi ne možete 
vratiti. 

e 


Kad je ušao u muzej, zatekao je pilota 
Tatjanu ovješenu ispred te gnusne slike 
slijetanja na Mars, dok su joj se trepavice 
prelijevale suzama. Kad je ušao, ona ih je 
otrla rukom. 

- Znate li, pukovniče, da u Bajkonuru 


postoji vaša bista. U bronci. Prolazila sam 
kraj nje kad bih išla na predavanja. - Oči 
su joj bile crvene od nespavanja. 

- Uvijek nekakve biste. Akademicima su 
potrebne. - Nasmiješio se i uzeo je za 
ruku. 

- Kako je to bilo, taj dan? -I dalje je 
zurila u sliku. 

- Jedva da se i sjećam. Toliko sam puta 
pregledavao vrpce, da se sada više 
sjećam njih. Moje uspomene na Mars iste 
su kao i kod svakog školarca. - Ponovno 
joj se nasmiješio. - Ali nije bilo kao na 
ovoj lošoj slici. U to sam siguran. 

- Zašto je sve pošlo baš tako? Zašto se 
sada završava? Kad sam bila mala, sve 
sam to vidjela na televiziji. Naša 
budućnost je ležala u svemiru, za vječita 
vremena. 

- Možda su Amerikanci bili u pravu. 
Japanci su umjesto ljudi poslali strojeve, 
robote koji će izgraditi njihove orbitalne 
tvornice. Lunarno je rudarstvo zakazalo, 
bar što se nas tiče, ali smo mislili da bi 
trebala postojati bar nekakva istraživačka 
instalacija... Sve to, pretpostavljam, ima 
veze s pitanjem tko drži kesu. S ljudima 
koji sjede za pisaćim stolovima i donose 
odluke. 

- Onda je ovo njihova konačna odluka 
po pitanju Kozmograda. - Pružila mu je 
smotani komadić pelira. - Našla sam to 
među  ispisima naređenja što ih je 
Jefremov primao iz Moskve. Pustit će 
stanicu da se okreće još tri mjeseca, dok 
sama od sebe polako ne propadne. 

Otkrio je da i sam tupo zuri u sliku koje 
se gnušao. 

- Sad je to najmanje važno - čuo je 
vlastiti glas. 

I onda je ona gorko zaplakala, i čvrsto 
mu pritisla lice o obogaljeno rame. 

- Ali imam jedan plan, Tatjana - rekao je 
gladeći je po kosi. - Moraš me saslušati. 

e 


Pogledao je brojčanik svog starog rolexa. 
Sad su bili nad istočnim Sibirom. Sjećao 
se kako mu je taj sat bio darovao švicarski 
ambasador, u jednoj golemoj dvorani s 
lukovima u velikoj kremaljskoj palači. 

Bilo je vrijeme da se počne. 
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Odlebdio je iz svog Saljuta do prista- 
nišne sfere, mlatarajući po dugačkom is- 
pisu što mu se pokušavao omotati oko 
glave. 

Zdravom je rukom još mogao raditi brzo 
i efikasno. Dok je oslobađao veliku bocu s 
kisikom iz remenja kojim je bila 
učvršćena, na licu mu je bio smiješak. 
Oprijevši se o rukohvat, bacio je svom 
snagom bocu preko sfere. Ona se, oštro 
odjeknuvši, odbila ne počinivši baš 
nikakve štete. Pošao je za njom, uhvatio 
je i ponovno bacio. 

I tada pogodio dekompresijski alarm. 

Kad su zajaukale trube, iz zvučnika je 
poletjela prašina. Pokrenut alarmom, 
kapci su se pristanišnih rampi zatvorili uz 
zvižduk hidraulika. Korolevu su pucale 
uši. Kihnuo je, a zatim ponovno posegnuo 
za bocom. 

Svjetla su buknula do maksimalnoga 
sjaja a onda zažmirkala i ugasila se. On se 
nasmiješio u mraku, pipkajući za čeličnom 
bocom. Stojko je izazvao slom općih 
sistema. To uopće nije bilo teško. Banke 
memorije ionako su već, prošvercanim 
televizijskim programima, bile proreše- 
tane do granice sloma. 

- Pravi boks bez rukavica - promrmljao 
je mlateći bocom o zid. Svjetla su slabaš- 
no zažmirkala, označavajući trenutak u 
kojem su se rezervne ćelije ubacile u 
strujni krug. 

Osjetio je bolove u ramenu. Stoički je 
nastavio mlatiti, prisjećajući se halabuke 
što ju je bila stvorila prva dekompresija. 
Mora to obaviti pošteno. Mora zblesaviti i 
Jefiemova i posadu topa. 

Uz glasni cvilež, manualni se kotač 
jednog od kapaka počeo okretati. Otvorio 
se uz tupi šum, i napokon je unutra 
zirnula Tatjana, bojažljivo se smiješeći. 

- Jeste li oslobodili Kodokrpu? - upitao 
je Korolev pa ispustio bocu. 

- Stojko i Umanski upravo raspravljaju s 
čuvarom. - Udarila je šakom po 
rastvorenu dlanu. - Griškin priprema 
sletne module. 

Pošao je za njom hodnikom do iduće 
pristanišne sfere. Stojko je pomagao 
Kotlokrpi da prođe kroz okno što je vodilo 
iz kasarnskoga kruga. Kotlokrpa je bio 


blijed, lice mu je, pod čekinjastom 
bradom, bilo zelenkasto. Za njim je išao 
meteorolog Umanski, vukući mlitavo 
tijelo jednog od vojnika. 

- Kako si, Kotlokrpo? - upitao je Korolev. 

- Jadno. Držali su me na Strahu. Ne baš 
velikim dozama, ali... | ja sam pomislio da 
je stvarna dekompresija! 

Griškin je kliznuo iz najbližeg sojuza, 
vukući za sobom smotak alata na 
najlonskoj uzici. 

- Svi su u redu. Slom sistema prepustio 
ih je njihovoj automatici. Malo sam im 
izvijačem pročačkao daljinske, tako da 
zemlja ne može preuzeti. O, Nikita, kako 
smo? - upitao je Kotlokrpu. - Da vidiš 
čuda, ideš u središnju Kinu. 

Kotlokrpa se trznuo, 
zadrhtao. 

- Ali ja ne znam kineski. Stojko mu je 
dao smotak ispisa. S 

- Ovo ti je fonetski mandarinski. "Želim 
prebjeći. Odvedite me do najbliže japan- 
ske ambasade." 

Kodokrpa se nacerio i protjerao prste 
kroz živicu svoje znojem natopljene kose. 

- Što je s vama ostalima? - upitao je. 

- Što misliš da smo sve to izveli samo 
radi tebe? - odgovorila je Tatjana i izbe- 
keljila mu se. - Pobrini se, Kotlokrpo, da 
Kineska novinska agencija dobije i ostatak 
tog svitka. Svaki od nas ima po primjerak. 
Pobrinut ćemo se da čitav svijet dozna 
što Sovjetski Savez namjerava učiniti 
Jurju Vasiljeviču Korolevu, prvom čovjeku 
koji je stupio na Mars! - rekla je pa 
Kodokrpi poslala pusu. 

- A što ćemo s Filipčenkom? - upitao je 
Umanski. Nekoliko tamih kuglica zgruša- 
ne krvi zavile su u luku oko obraza 
onesvještenog vojnika. 

- Zašto sobom ne biste poveli i ubogog 
seronju - rekao je Korolev. 

- Hajd' onda s nama, govnoglavi -rekao 
je Kotlokrpa, uhvatio Filipčenka za pojas i 
povukao ga prema oknu sojuza. -Ja, 
Nikita _Kotlokrpa, učinit ću ti najveću 
milost tvog bijednog života. 

Korolev je gladao kako Stojko i Grišin za 
njima hermetički zatvaraju kapak. 

- Gdje su Romanenko i Valentina? - 
upitao je Korolev, ponovno pogledavajući 
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protresao i 


na sat. 

- Ovdje, druže pukovniče - rekla je 
Valentina, dok joj je kosa lebdjela oko lica 
što je virilo iz okna drugog sojuza. -Morali 
smo provjeriti i ovog - dodala je i 
zahihotala. 

- Za to će biti dosta vremena i u Tokiju - 
rekao je Korolev oštro. - Za koju minutu 
već će uskakivati u migove_ i u 
Vladivostoku i u Hanoju. 

Pojavila se gola i mišićava Romanen- 
kova ruka pa je potegla natrag u sletni 
modul. Stojko i Griškin hermetički su 
zatvorili kapak. 

Kad se odvojio Kotlokrpa, zajedno s 
onesviještenim  Filipčenkom, čitav je 
Kozmograd šuplje odjeknuo. Još jedna 
detonacija, pa su odletjeli i ljubavnici. 

- Idemo, prijatelju Umanski - rekao je 
Stojko. - | zbogom, pukovniče! - Umanski i 
Stojko krenuli su hodnikom. 

- Ja idem s tobom - rekao je Griškin 
Tatjani. Široko se nasmiješio. - Ako ništa 
drugo, ti si pilot. 

- Ne - rekla je ona. - Idemo sami. Pa 
kom obojci kom opanci. Samo pusti na 
miru komandnu ploču, nemoj ništa dirati. 

Korolev je gledao kako Tatjana pomaže 
Griškinu da uđe u posljednji sojuz 
pristanišne sfere. 

- Odvest ću te na ples, Tatjana - rekao je 
Griškin - kad se nađemo u Tokiju. -Ona je 
zatvorila kapak. Još jedna detonacija, pa 
su se i Stojko i Umanski odvojili od 
susjedne pristanišne sfere. 

- Tatjana, idi sad - rekao je Korolev. - 
Požuri. Ne bih želio da te obore iznad 
međunarodnih voda. 

- Ali tada vi, pukovniče, ostajete sami, 
sami s neprijateljem. 

- Kad odete vi, otići će i oni - odvratio je 
on. - A ja se uzdam da ćete svemu dati 
toliki publicitet da će me Kremlj biti 
prisiljen održati na životu. 

- A što da im, pukovniče, kažem u 
Tokiju? Zelite li izreći kakvu poruku 
svijetu? 

- Reci im... - i najednom su mu u svijest 
nahrupili svi klišeji, tako apsolutno 
ispravni da je poželio histerično se 
nasmijati. Jedan mali korak.. došli smo u 
miru... proleteri svih zemalja... 


- Moraš im reći da to zaista želim -rekao 
je i uštinuo se za zakržljalo zapešće - da to 
želim do kostiju. 


Ona ga je zagrlila pa kliznula u modul. 
e 


Cekao je sam u pristanišnoj sferi. Tišina 
mu je strugala živce; slom sistema dezak- 
tivitao je ventilaciju, s čijim je brujanjem 
živio dvadeset godina. Čuo je kako se 
Tatjanin sojuz napokon odvojio od 
Stanice. 

Netko je dolazio hodnikom. Bio je to 
Jefremov, krećući se nezgrapno u vaku- 
umskom odijelu. Korolev se nasmiješio. 

Jefiremov je iza vizira od leksana nosio 
bljutavu službenu masku, no ipak je 
izbjegao da se u prolazu susretne s 
Korolevljevim očima. Išao je prema 
topovskoj kuli. 

Alarmi su trubljenjem čitavoj stanici 
objavili punu borbenu uzbunu. 

- NE! - viknuo je Korolev. Kad je stigao 
do njega, kapak je topovske kule bio 
otvoren. Unutra je vidio vojnike kako se, 
galvanskim refleksima stečenim stalnom 
vježbom, kreću isprekidanim trzajima i 
nabacuju široko remenje naslonjača pre- 
ko prsiju svojih voluminoznih skafandera. 

- Ne čini to! - Korolev je dojedrio u 
topovsku kulu. Zgrabio je Jefremova za 
kruto, u harmoniku složeno tkanje nje- 
gova odijela. Jedan se od akceleratora u 
stakatu cvileža nabio energijom. Na 
nišanskom ekranu, zeleni se nitni križ 
poklopio s crvenom točkom. 

Jefremov je skinuo šljem. Mirno, bez 
ikakve promjene izraza, izveo je jedan 
bekhend udarac šljemom. 

- Reci im da prestanu! - zajecao je 
Korolev. Kad je sunula zraka popraćena 
zvukom pucnja bičem, svi su se zidovi 
zatresli. - Tvoja žena, Jefremove! Ona je 
unutra! 

- Pukovniče, van. - Jefremov je uhvatio 
Koroleva za artritičnu ruku i stisnuo je. 
Korolev je kriknuo. - Van. - Ruka u 
rukavici udarila ga je u prsa. 

Dok ga je Jefremov gurao u hodnik, 
Korolev je bespomoćno mlatio po 
vakumskom odijelu. 

- Cak se ni ja, pukovniče, ne bih usudio 
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usprotiviti naređenjima Crvene armije. - 
Na Jefremovljevu licu čitala se mučnina; 
maska je pala. - Krasna zabava - rekao je. 
- Pričekajte dok ne bude gotovo. 

I tada je Tatjanin sojuz udario u insta- 
lacije za stvaranje zrake, i kasarna je 
zabrenčala. U dagerotipu gologa Sunca, 
koji je potrajao samo djelić sekunde, 
Korolev je vidio kako se topovska kula 
smežurala i urušila u se poput limenke 
piva zgnječene cipelom; vidio je obez- 
glavljeni trup jednoga od vojnika kako se 
u okretanju udaljava od pulta; vidio je 
kako Jefremov pokušava nešto izreći, i 
kako mu kosa teče uvis dok mu vakuum 
kroz vratni prsten kacige isisava zrak iz 
odijela. Dvostruke fine niti krvi u luku su 
potekle iz Korolevljevih nosnica, i urlik je 
oslobođena zraka zamijenila dublja tut- 
njava u njegovoj glavi. Zadnje što je čuo, 
prije nego što su iščezli svi zvukovi, bilo je 
zalupljivanje kapka. 

Kad se probudio, probudio se u tami, s 
pulsirajućim bolom negdje iza očiju, 
prisjećajući se starih lekcija. Opasnost od 
toga bila je velika koliko i opasnost od 
same dekompresije, dušik je grgljao kroz 
krv i udarao, do bijelog usijanim, bolom 
koji obogaljuje... 

Pluća su mu se očajnički bočila, gutajući 
vakuum. Unutrašnji ga je tlak napuhao. 
Osjetio je kako je i nehotice isplazio jezik. 
Sve najednom kao da je postalo vrlo 
daleko. Sasvim akademski, zaista. Okre- 
nuo je kotač kapka naprosto zbog 
nekakvog čudnog osjećaja da noblesse 
oblige, ni zbog čega drugog. Taj posao je 
bio prenaporan, i on je žarko poželio da 
se vrati u muzej i zaspi. 

e 


Pukotine je mogao srediti šuperilom, ali 
je slom sistema nadilazio njegove snage. 
Na raspolaganju mu je stajao Gluškov vrt. 
Uz povrće i alge, niti će umrijeti od gladi 
niti se ugušiti. Komunikacijski modul oti- 
šao je zajedno s topovskom kulom i 
kasarnskim krugom, samoubilački udarac 
Tatjaninog sojuza naprosto ih je otkinuo 
od stanice. Pretpostavio je da je taj sudar 
poremetio Kozmogradovu orbitu, ali na- 
prosto nije raspolagao sredstvom kojim 


bi mogao predvidjeti čas finalnog zažare- 
nog susreta stanice s gornjim slojevima 
atmosfere. Sad je počesto pobolijevao, a 
počesto je pomišljao i na to da bi mogao 
umrijeti prije izgaranja, i to ga je 
uznemiravalo. 

Proveo je bezbrojne sate vrteći video- 
teku muzeja. Prikladna zabava za pos- 
ljednjeg čovjeka u svemiru, a koji je 
nekad bio prvi čovjek na Marsu. 

Zastao je obuzet slikom Gagarina, bez 
kraja i konca vrteći zrnate slike iz šez- 
desetih godina, vijesti što su tako 
neizbježivo vodile prema kozmonautovoj 
smrti. U ustajalom zraku Kozmograda, sve 
se rojilo od duhova mučenika. Gagarin, 
pa prva posada Saljuta, pa Amerikanci živi 
ispečeni u zdepastom Apollu... 

Počesto je sanjao Tatjanu, i pogled u 
njenim očima što je podsjećao na pog- 
lede što ih je zamišljao u očima muzejskih 
portreta. A jednom se i probudio, ili je 
bar sanjao da se probudio, u Saljutu u 
kojem je ona spavala, da bi otkrio da je 
sam, u staroj uniformi, i da mu je na čelo 
učvršćena baterijska svjetiljka. Iz velike 
daljine, kao da gleda dokumentarac na 
monitoru u muzeju, ugledao je sebe kako 
trga zvijezdu Ordena Ciolkovskoga s 
džepa i spojnicom je ušiva za njenu 
pilotsku diplomu. 

Kad se začulo kucanje, znao je da je i 
ono zacijelo san. 

Kapak se muzeja okrenuo u šarkama. 

U plavičastom, treperavom svjedu sta- 
roga filma, opazio je da je žena crnica. 
Oko glave su joj se poput kobri dizale 
duge spirale gusto spletene kose. Nosila 
je zaštitne naočale, a svileni avijatičarski 
šal izvijao se za njom u prostoru bez 
težine. 

- Andy - rekla je -you better come see 
this! 

Do nje je dolebdio sitan, mišićav i go- 
tovo ćelav muškarac, odjeven samo u 
sportske gaćice i klepetavi pojas s alatom. 
| on je govorio engleski. - Je li živ? 

- Naravno da sam živ - odvratio je 
Karolev pomalo nepravilnim izgovorom. 

Covjek zvan Andy zaplovio mu je iznad 
glave. 

- Sve u redu, Jack? - Na desnoj mu je 
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mišici, iznad prekriženih munja, bio 
utetoviran geodezijski balon na kojem je 
pisalo SUNSPARK 15, UTAH. - Nismo se 
nadali nikome. 

- Nisam ni ja - odvratio je Korolev 
žmirkajući očima. 

- Mi smo se ovamo došli nastaniti -rekla 
je žena i dolebdjela bliže. 

- Mi smo s balona. Skvoteri, moglo bi se 
reći. Culi smo da je prazno. Znate li da se 
orbita spušta? - Potom je izveo nespretni 
saltomortale, ne dotaknuvši se poda, i 
pritom zazveketao alatom za pojasom. - 
Taj slobodni pad je nešto neviđeno. 

- O Bože - rekla je žena - naprosto se ne 
mogu priviknuti! Ali je čudesno. Baš kao 
kad skačeš sa zatvorenim padobranom, 
samo što nema vjetra. 

Korolev se zagledao u muškarca, koji je 


stvarao nespretni, = bezbrižni dojam 
čovjeka koji se od rođenja opijao 
slobodom. 
- Ali vi nemate čak ni lansirne rampe - 
rekao je. 


- Lansirne rampe? - ponovio je muš- 
karac i nasmijao se. - Ali evo što radimo. 
Sve te preostale raketne motore po 
kablovima izvlačimo do balona, pa ih 
naprosto bacamo i ispaljujemo usred 
pada. 

- To je suludo - rekao je Korolev. 

- Ali nas je dobacilo dovde, zar ne? 

Korolev je potvrdno kimnuo. Ako je ovo 
bio san, onda je bar bio vrlo jedinstven. 

- Ja sam pukovnik Jurij Vasiljevič Koro- 
lev. 

- Mars! - Žena je pljesnula rukama. -O, 
kad samo djeca čuju! - Otkinula je mali 
Lunohod s nepropusne pregrade i počela 
ga navijati. 

- Hej - rekao je muškarac - treba raditi. 
Vani imamo hrpu motora. Moramo je dići 
prije nego što počne zagarati. 

Nešto je zveknulo sudarivši se s 
ljuskom. Čitav je Kozmograd zabrenčao 
od udarca. 


- To je Tulsa - rekao je Andy, posa- 
vjetovavši se sa satom. - Točno 
navrijeme. 

- Ali zašto? - Korolev je zavrtio glavom, 
duboko zbunjen. - Zašto ste došli? 

- Već smo vam rekli. Da bismo ovdje 
živjeli. Mogli bismo je proširiti, možda 
izgraditi još koju. Govorili su da nam 
nikad neće uspjeti preživjeti u balonima, 
pa ipak smo mi bili jedini koji su mogli 
njima upravljati. Jedina je naša šansa da 
stignemo ovamo, bila u tome da krenemo 
sami. Tko bi želio živjeti ovdje zbog svoje 
vlade, nekog vojnog glavonje ili čopora 
mrčitelja papira? Potrebno je da čovjek 
žudi za novom granicom - žudi za njom do 
same srži, zar ne? 

Korolev se nasmiješio i Andy mu je 
uzvratio. 

- Uhvatili smo te energetske vodove i 
naprosto se povukli ravno gore. A kad se 
stigne na sam vrh... onda, mislim, ili se 
odvažiš za veliki skok ili naprosto istruneš 
ondje. - Glas mu se podigao. -I pri tom 
nema osvrtanja, ne, gospodine moj! A mi 
smo taj skok izveli, pa ovdje mislimo i 
ostati! 

Žena je vratila kotače od čičak-trake na 
zakrivljeni zid pa otpustila model. Ovaj je 
počeo jurcati iznad njihovih glava, veselo 
klepećući. 

- Zar nije cakani? Djeci će se naprosto 
morati dopasti. 

Korolev se zagledao u Andyeve oči. 
Kozmodrom je ponovno odzvanjao, dok 
je zvrndavi model Lunohoda uzimao novi 
kurs. 

- Istočni Los Angeles - rekla je žene. - 
Grad u kojem su klinci. - Skinula je 
zaštitne naočale, i Korolev je vidio kako 
joj se oči prelijevaju predivnom 
šašavošću. 

- Dakle - rekao je Andy i zazveketao 
pojasom s alatom - možda biste nas htjeli 
malo provesti? 
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J.R.R. Tolkin 


O PUTOVANJU 
ERENDILOVOM 
I RATU BESA 


J.R.R. Tolkien, OF VOYAGE OF EARENDIL AND WAR OF WRATH, 1977 
Preveo Nebojša Stefanović 


Slavni Earendil(') beše onda gospodar 
svog naroda koji je živeo blizu Sirionovih 
ušća; i uze za ženu Elvinu divnu, i ona mu 
rodi Elronda i Elrosa, koje zovu Napo- 
vilnima. Ali još Earendil ne mogaše da se 
smiri, i putovanja oko obala Ovostranih 
zemalja(“) ne smiriše nemir njegov. Mo- 
rem, stremio je da plovi dalje, tragajući za 
Tuorom i Idrilom koji se ne vratiše; i 
mišljaše da pronađe možda poslednju 
obalu, i ponese pre nego što umre poru- 
ku Elfa i Ljudi Valarima(“) na Zapadu, koja 
će možda smilovati njihova srca nad 
jadima Srednjeg sveta. 

Sad Earendil postade blizak sa Kirda- 
nom Brodograditeljem(“) koji je živeo na 
ostrvu Balar sa onima iz svog naroda što 
izbegoše propast luka Birtombara i Egla- 
resta. Uz pomoć Kirdanovu, Earendil 
sagradi Vilingot, Penocvet, najdivniji iz 
svih brodova iz pesama; zlatna mu behu 
vesla i beli jarboli, tesani iz brezovih šuma 
Nimbretila, i jedra njegova behu kao 
srebrni mesec. U Pesmi Earendilovoj je 
mnogo toga opevano o njegovim avantu- 
rama u dubini i u zemljama neutrvenim, i 
na mnogim morima i na mnogim ostrvi- 
ma; ali Elvina nije bila sa njim, i sedela je 
u tuzi kod ušća Sirionovih. 

Earendil ne nađe ni Tuora ni Idrllu, niti 
je ikad krenuo na to putovanje prema 
obalama Valinora(*), poražen senkama i 
činima, vraćan odbijajućim vetrovima, sve 
dok u čežnji za Elvinom ne krenu ka obali 
Belerijanda(#). I srce mu je govorilo da 


žuri, jer iznenadan strah pade na njega iz 
snova; i vetrovi koje je silom savlađivao 
nosiše ga nazad kao njegova čežnja. 

Sad prve glasine stigoše do Meadrosa(“) 
da Elvina još živi, i obitava posedujući 
Silmarila kod ušća Siriona, on, kajući se za 
dela počinjena u Dorijatu, zadrža svoju 
ruku. Ali vremenom spoznaja njihove ne- 
ispunjene zakletve vratila se da mrcvari 
njega i njegovu braću, i skupljajući se svo- 
jih lutajućih staza, poslaše Lukama poru- 
ke prijateljstva i opet neumoljivog zahte- 
va. Tad Elvina i narod Siriona ne htedoše 
da predaju dragulj koji je Beren osvojio i 
Lutjena nosila, i zbog koga je Dior pose- 
čen; i na kraju krajeva, dok je Earendil na 
pučini, jer im je izgledalo da u Silmarilu 
leži blagoslov koji je došao u njihove kuće 
i na brodove. | tako se zbila poslednja i 
najokrutnija od seča Elfa od Elfa; i to je 
bilo treće od velikih nedela postignutih 
prokletim zavetom/(“). 

Jer preživeli sinovi Feanorovi iznenada 
se spustiše na izbeglice iz Gondolina i pre- 
ostale iz Dorijata, i uništiše ih. U toj bici 
neki od njihovog naroda stajaše po strani, 
i manji broj njih se pobuni i beše posečen 
s drugom stranom, boreći se sa Elvinom 
protiv svojih gospodara (jer toliki beše če- 
mer i zbunjenost u srcima Eldara(?) u to 
vreme); ali Maedros i Maglor dobiše 
bitku, mada jedini ostadoše posle od si- 
nova Feanorovih, jer Amrod i Amras 
pogibaše. Prekasno brodovi Kirdana i 
Gilgalada Visokog Kralja dođoše, žureći u 
pomoć Elfima od Siriona; i Elvine ne beše 
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više, i njenih sinova. Onda ono naroda što 
izmače ispod mači pridruži se Gilgaladu, i 
pođe s njim ka Balaru; i oni ispričaše da 
su Elrond i Elros zarobljeni, ali da se 
Elvina sa Silmarilom na grudima bacila u 
more. 

Tako Maedros i Maglor dragulj ne zado- 
biše; ali on ne beše izbijen. Jer Ulmo 
podiže Elvinu iz talasa, i dade joj velike 
bele ptice, i tamo na njenim grudima 
sijaše kao zvezda Silmarila, dok je letela 
preko vode da nađe Earendila svog 
voljenog. U neko doba noći, Earendil na 
krmi svog broda ugleda je kako dolazi k 
njemu, kao beli oblak koji prolazi brzo 
ispod meseca, kao lutajuća zvezda preko 
mora, jedan beli plamen na krilima oluje. 
I tako je pevano, da je pala s neba na 
palubu Vingilota, obeznanjena, blizu 
smrti u nuždi njene brzine, i Earendil je 
prigrli na grudi; ali ujutru zapanjenim 
očima ugleda svoju ženu u pravom 
obliku, pored sebe sa kosom njenom na 
svom licu, i ona spavaše. 

Veliki beše jad Earendilov i Elvinin zbog 
propasti luka Siriona i zatočeništva njiho- 
vih sinova; i plašiše se da ne budu umo- 
reni, ali ne beše tako. Jer Maglor se sažali 
nad Elrosom i Elrondom, i starao se o 
njima. | ljubav se zače među njima, ma 
koliko to bilo nezamislivo; ali Maglorovo 
srce bilo je bolesno i umorno od tereta 
stravične zakletve. 

Sad Earendil ne videše više nade u 
zemljama Srednjeg Sveta, i okrete brod u 
očajanju i kući ne dođe, već ponovo 
potraži Valinor sa Elvinom pored sebe. 
Stajao je najčešće na pramcu Vingilota, i 
Silmaril mu beše privezan više veđa; i 
njegova svetiost je rasla kako se primi- 
caše Zapadu. | mudri su rekli, da su zbog 
moći tog svetog dragulja oni stigli do 
voda koje nisu znane nijednom brodu 
sem onih od Telera, i dođoše do 
Opčinjujućih Ostrva, i izbegoše njihove 
čini; i dođoše u Senovita Mora i izbegoše 
njihove senke, i pogledaše na Tol Eresea, 
Osamljeno ostrvo, ali ne zadržaše se i 
najzad baciše sidro u Zalivu Eldamar, i 
teleri videše dolazak tog broda od Istoka i 
behu zapanjeni, gledavši izdaleka svetlost 
Silmarila, i ona beše vrlo velika. Tada 


Earendil, prvi od živih Ljudi, stupi na 
besmrtne obale; i govorio je tamo Elvini i 
onima koji behu s njim, a to su bila trojica 
moreplovaca koja su plovila svim morima 
uz njega: Falatar, Erelont i Aerandir behu 
im imena. | Earendil im reče: "Ovde niko 
sem mene ne sme zakoračiti, da ne bi 
zadobili bes Valara. Tu opasnost uzeću na 
sebe, za spas Dva Plemena."('%) 

Ali Elvina odgpvori: "Onda će staze biti 
odvojene zauvek; ali sve opasnosti tvoje i 
ja ću uzeti isto." | ona skoči u belu penu i 
potrča ka njemu; ali Earendil beše žalo- 
stan, jer se plašio gneva Gospodara 
Zapada na bilo koga iz Srednjeg Sveta ko 
se usudi preći granicu Amana. I tako se 
oni oprostiše od drugova na svom 
putovanju, i razdvojiše se od njih zauvek. 

Tada Earendil reče Elvini: "Čekaj me 
ovde; jer jedan samo može preneti 
poruku koja mi je sudba da je nosim." | 
pođe sam dalje, i dođe do Kalakirje, i 
činiše mu se prazna, i tiha; jer isto kao i 
Morgot i Ungolijant(“ t) kad dođoše u vre- 
menima prošlim, tako sad Earendil dođe 
u vremenima festivala, i gotovo su svi od 
Elfskog naroda otišli na Valimar, ili su se 
skupili u dvoranama Manveovim na 
Tanikvetilu, i malo ih je ostalo stražareći 
na zidinama Tiriona. Tek neki tamo behu, 
koji su ga videli izdaleka i silnu svetiost 
koju je nosio; i odoše u žurbi za Valimar. 
Ali Earendil se pope na zeleni breg Tunu i 
nađe je praznu; i izađe na ulice Tiriona, i 
one behu prazne; i srce mu beše utučeno, 
jer se plašio da nije neko zlo palo čak na 
Blagosloveno Kraljevstvo. Šetao je pustim 
prolazima Tiriona, i prašina na njegovoj 
odeždi i čizmama je bila prašina dija- 
mantska, i sijao je i treperio penjući se uz 
bele stepenice. | vikao je glasno na 
mnogim jezicima, i Elfa i ljudi, ali ne beše 
nikoga da mu odgovori. Tako se 
naposletku okrete nazad ka moru; ali tek 
što je krenuo putem za obalu, jedna 
prilika stade na breg i pozva ga silnim 
glasom vičući: 

"Pozdrav Earendilu, očekivanom što 
dolazi neočekivano, nadanom što dolazi 
nenadano! Pozdrav Earendile, nosioče 
svedosti pre Sunca i Meseca! Divoto Dece 
Zemlje, zvezdo u tami, dragulju u sum- 
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raku, sjaju u jutru!" 

Taj glas je bio glas Jonvea('*) vesnika 
Manveovog, i on je došao iz Valimara, i 
pozvao Earendila da dođe pred Sile Arde. 
I Earendil ode u Valinor i u dvorane Va- 
limara, i nikad više ne kroči na zemlje 
Ljudi. Onda se Valari posavetovaše 
međusobno, i pozvaše Ulma iz dubine 
mora; i Earendil je stajao pred njihovim 
licima i predao molbu Dva Plemena. 
Oprost je tražio za Noldore i samilost za 
njihove velike žale, i milost za Ljude i Elfe 
i pomoć u njihovoj nevolji. | njegova je 
molitva uslišena. 

Kazivalo se među Elfima, da pošto je 
Earendil otišao, trežeći Elvinu ženu svoju, 
Mandos progovori o njegovoj sudbini, i 
reče: "Sme li smrtni čovek stupiti na 
neumiruće zemlje, i još živeti?" Ali Ulmo 
reče: "Zbog ovoga je došao na svet. i kaži 
meni: je li on Earendil Tuorov sin od loze 
Hador, ili sin Idrilin, Turgonove kćeri, od 
Elf-kuće Fiveove?" A Mandos odgovori: 
jednako Nojdori, koji odoše svojevoljno u 
izgnanstvo, ne mogu se vratiti ovamo." 

Tek kad je sve izgovoreno, Manve je 
dao presudu, i rekao je: "U ovom slučaju, 
moć sudbe je data meni. Opasnost kojoj 
je izložio za ljubav Dva Plemena neće 
pasti na Earendila, niti će pasti na Elvinu 
ženu njegovu, koja je pošla sa njim za 
ljubav njegovu; ali nikad neće šetati više 
među Elfima i Ljudima u Spoljnim Zem- 
ljama. | ovo je moja odluka što se tiče 
njih; Earendilu i Elvini, i njihovim sino- 
vima, biće dato pravo da izaberu slo- 
bodno kom će se plemenu njihove 
sudbine prikloniti, i kojim će se ple- 
menom smatrati." 

Sad kad Earendila ne beše dugo vre- 
mena, Elvina posta osamljena i uplašena; 
i šetajući duž obale mora dođe blizu 
Alkalondea, gde su ukotvljene Teletinske 
flote. Tamo je Teleri primiše, i slušali 
njene priče o Dorijati i Gondolinu i jadima 
Balerijada, i behu ispunjeni samilošću i 
začuđeni; i Earendil, vraćajući nađe je, u 
Luci Labudova. Ali uskoro ih pozvaše u 
Valmarč i tamo odluka Prvog Kralja beše 
im saopštena. 

Onda Earendil reče Elvini: "Izaberi ti, jer 
sad sam umoran od sveta." | Elvina izabra 


da bude smatrana PrvorođenimDatatom 
Iluvatarovim, zbog Lutjene; i zbog nje 
Earendil izabra isto, mada njegovo srce 
beše uz pleme Ljudi i narod njegovog oca. 
Tada na zapovest Valara, Jonve ode do 
obale Amana, gde sadruzi Earendilovi još 
behu, čekajući vesti; i on uze jedan ča- 
mac, i tri moreplovca uđoše unutra, i 
Valari ih nagnaše na Istok u silnom vetru. 
Ali oni zadržaše Vingilot, i osvetiše ga, i 
odnesoše ga kroz Valinor, na samu ivicu 
sveta; i tamo prođe kroz Vrata Noći i beše 
dignut čak u okeane nebesa. 

Sad divan i čudesan beše taj brod sp- 
ravljen, i beše ispunjen treperavim pla- 
menom, čistim i svetlim; i Earendil 
Moreplovac je sedeo na krmi, sjakteći 
prašinom elfkih dragulja, i Silmaril mu 
beše vezan više veđa. Daleko je putovao 
u tom brodu, čak u praznine gde nema 
zvezda; ali najčešće beše viđen ujutru i 
uveče, sveducajući u zoru ili u sumrak, 
kad se vraća Valinor sa putovanja izvan 
granica sveta. 

Na ta putovanja Elvina nije išla, jer 
možda ne bi izdržala hladne i besputne 
praznine, a i volela je pre zemlju i slatke 
vetrove koji duvaju na moru i na brdu. 
Zato beše sagrađena za nju jedna bela 
kula severno više granica Razdvajajućih 
Mora; i tamo povremeno sve morske 
ptice odlaziše. | kazivalo se da je Elvina 
naučila jezike ptica, ona koja je sama 
jednom nosila njihov oblik; i one je 
naučiše veštini letenja, i krila joj behu 
bela i srebrno-siva. | povremeno , kad se 
Earendil, vraćajući se, približi ponovo 
Ardi, ona bi mu poletela u susret isto kao 
što je poletela davno ranije, kad beše 
izbavljena iz mora. Tada dalekovidi među 
Elfima, koji su živeli na Osamljenom 
ostrvu, videli bi je kao jednu belu pticu, 
sijajuću, purpurnu u sutonu, kad se vine u 
radosti da pozdravi dolazak Vingilota u 
luku. Otkako je Vingilot prvi put dospeo 
na nebeska mora, uspeo se neočekivan, 
sjaktav i svetao; i narodi Srednjeg sveta 
ugledaše ga izdaleka i zadiviše se, i uzeše 
ga za znamenje, i prozvaše ga Gil-Ester, 
Zvezda Velike Nade. | kad ova nova 
zvezda beše ugledana uveče, Maedros se 
obrati Magloru bratu svome, i reče: 
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"Sigurno je to Silmaril koji sija sada na 
zapadu?" 

I Maglor odgovori: "Ako je to vaistinu 
Silmaril, kojeg smo videli bačenog u more 
i sad se uzdiže opet, preko moći Valara, 
onda budimo zadovoljni; jer njegova 
slava se vidi sad od mnogih, i sada je 
siguran od svog zla." Tada Elfi pogledaše 
gore i ne očajavaše više; a Morgota ispuni 
sumnja. 

Ipak se kazivalo, da Morgot napad koji 
dođe na njega sa Zapada ne očekivaše; 
jer toliki beše njegpv ponos da je smatrao 
da niko više nikad neće otvoreno zaratiti 
protiv njega. Štaviše, mislio je da je 
zauvek oslobodio Noldore od Gospodara 
Zapada, i da se, zadovoljni u svom bezaz- 
lenom posedu, Valari neće obazirati na 
njegovo kraljevstvo u svetu izvan; jer za 
njega koji je nemilosrdan, dela milosrdna 
su uvek strana i izvan poimanja. Ali vojska 
Valara se spremala za bitku; i ispod 
njihovih belih barjaka stupali su Vanjari, 
narod Ingveov, i oni čiji je vođa bio 
Finarfin, sin Finveov. Malo je Telera bilo 
voljno da krene u rat, jer su pamtili seču u 
Labudluci, i krađu njihovih brodova; ali 
poslušali su Elvinu, koja je bila kćer Diora 
Eluhila i od njihovog roda, i poslali su 
dovoljno mornara da upravljaju brodo- 
vima koji su nosili vojsku Valinora istočno 
preko mora. Ipak su posle ostali na 
palubama svojih brodova, i niko od njih 
nije stupio nogom na Dvostrane zemlje. 

O maršu vojske Valara na sever 
Srednjeg sveta malo je rečeno u bilo kojoj 
priči; jer među njima nije išao niko od 
onih Elfa koji su živeli i patili u Dvostranim 
zemljama, i koji su stvorili istorije onih 
dana koji su još znani; i vesti o tim 
stvarima čuli su jedino dugo posle od 
njihovih srodnika u Amanu. Ali na kraju 
moć Valinora dođe sa Zapada, i izazov 
truba Jonveovih ispuni nebo; i Blerijand 
beše zablesnut slavom njihovog oružja, 
jer vojska Valara je bila svrstana u 
strojeve mladih, divnih i strasnih, i 
planine su se tresle ispod njihovih nogu. 

Sudar vojski Zapada i Severa je nazvan 
Velika Bitka, i Rat Besa. Tamo je bila 
skupljena sva sila od prestola Morgo- 
tovog, i postade velika izvan broja, tako 


da Anfeuglit nije mogao da je primi; i sav 
je Sever bio zapaljen ratom. 

Ali to mu ne pomože. Balrozi('*) behu 
uništeni, sem nešto malo onih koji 
pobegoše i sakriše se u pećinama nepri- 
stupačnim u korenima zamlje; i bezbrojne 
legije Orka('“) nestadoše kao slamke u 
velikoj vatri, ili behu zbrisane kao sme- 
žuralo lišće ispred plamtećeg vetra. Malo 
ih ostade da obespokojava svet za dugo 
godina posle. | ono malo što ostade od tri 
kuće Elf-prijatelja, Očeva ljudi, boriše se 
na strani Valara; i behu osvećeni u tim 
danima za Baragunda i Barahira, Galdora 
i Gundora, Huora i Hurina, i mnogo 
drugih njihovih lordova. Ali veliki deo 
Sinova Ljudi, bilo od naroda Uldorovog ili 
od došljaka sa Istoka, stupao je sa 
Neprijateljem; i Elfi to ne zaboravljaju.(/?) 

Tad, videvši da su njegove vojske pora- 
žene i njihova sila raspršena Morgot 
ustuknu, i ne smede da se pokaže. Ali 
izvrši na svoje neprijatelje poslednji 
očajnički napad koji je pripremio, i 
napolje iz jama Angbanda pusti krilate 
zmajeve, koji nisu ranije bili viđeni; i tako 
iznenadan i ubistven beše juriš te užasne 
flote da je vojska Valara bila odbačena 
nazad, jer je dolazak zmajeva bio uz silne 
udarce gromova, i munja, i uz vatrenu 
oluju. 

Ali Earendil dođe, sijajući belim plame- 
nom, i oko Vilingota behu se skupile sve 
velike ptice sa nebesa, i Torondor('*) - je 
bio njihov vođa, i tu je bila bitka u vaz- 
duhu ceo dan i mračnu noć bez pobed- 
nika. Pre izlaska sunca Earendil saseče 
Ankalagona Crnog, najmoćnijeg iz 
zmajske vojske, i baci ga s nebesa; i on 
pade na tornjeve Tangorodrima, i oni se 
srušiše u njegovoj propasti. Tad sunce 
izađe, i vojska Valara prevagnu, i skoro svi 
zmajevi behu uništeni, i sve jame Morgo- 
tove razrovane i razotkrivene, i sila Valara 
se spusti u dubine Zemlje. Tamo Morgot 
stajaše naposletku, i sad nejunačan. 
Pobegao je u najdublji od svojih rudnika, i 
molio za mir i oprost; ali beše oboren s 
nogu, i bačen na lice, Tada je svezan sa 
lancem Angainorom(") koji je nosio u 
ranije doba, i njegovu gvozdenu krunu 
raskovaše u ogrljak za vrat mu, i glava mu 
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beše pognuta na kolenima. 

Tako dode kraj Angbandskoj na Severu, 
i jedno zlo kraljevstvo beše smrvljeno; i 
napolje iz dubokih tamnica, mnoštvo 
robova izađe, van svake nade, na svedost 
dana; i pogledaše na svet koji se 
promenio. Jer tolika beše jarost ovih 
protivnika, da severne regije zapadnog 
sveta behu naprsle u raznim pravcima, i 
more je pokuljalo unutar kroz mnoge 
pukotine, i beše pometnja i velika huka; i 
reke su nestajale ili nalazile nova korita, i 
doline su uzdizane i brda sravnjivana; i 
Siriona nebeše više.(/) 

Tada Jonve, kao glasnik Prvog Kralja, 
pozva Elfe Balerijanda da napuste Srednji 
svet. Ali Maedros i Maglor ne htedoše da 
poslušaju, i pripremiše se, mada s 
umorom i nerado, da pokušaju u očaju da 
ispune svoju zakletvu; jer oni bi se tukli za 
Silmarile, bili im oni uskraćivani, čak i 
protiv pobedničke vojske Valinora, čak i 
da su ostali sami protiv čitavog sveta. | 
poslaše stoga poruku Jonveu, pozvavši ga 
da im preda te dragulje koje je davno 
Feanor otac njihov napravio, a Morgor 
ukrao od njega. 

Ali Jonve odgovori da pravo na delo 
njihovog oca, koje su sinovi Feanorovi 
ranije polagali, sad je nestalo, zbog 
njihovih mnogih i nemilosrdnih nedela 
koja su učinili, bivajući zaslepljeni svojim 
zavetom, a najviše od svega zbog 
njihovog ubistva Diora i napada na Luke. 
Svetlo silmarilsko će ići sad na Zapad, 
odakle je i došlo na početku; i u Valinor 
moraju Maedros i Maglor da se vrate, i 
tamo će sačekati presudu Valara, čijom 
će odlukom jedino Jonve predati dragulje 
iz svog poseda. Tada Maglor zažele zaista 
da se pokori, jer srce mu je bilo žalosno, i 
rekao je: 'Zavet ne kaže da ne smemo 
sačekati podesnu priliku, a možda će u 


Valinoru sve biti oprošteno i zabo- 
ravljano, i doći ćemo na svoje mirnim 
putem." 


Ali Maedros odgovori da ako se vrate u 
Aman, a pristanak Valara im bude 
uskraćen, tada bi njihova zakletva još 
uvek stajala, ali bi njeno zadovoljenje bilo 
beznadežno; i rekao je: "Ko može reći 
kakav nas strašan sud čeka, ako se 


pokorimo Valarima u njihovoj zemlji, ili 
smeramo ikad da zaratimo ponovo u 
njihovom svetom carstvu?" 

Ipak Maglor još ne popusti, rekavši: 
"Ako Manve i Varda lično poreknu 
ispunjenje zakletve u kojoj smo ih prizivali 
za svedoke, nije li ona ništavna?" 

A Maedros odgovori: "Ali kako će naši 
glasovi dospeti do  lluvatara, izvan 
krugova sveta? A Iluvatarom smo se 
zakleli u našoj ludosti, i zazvali Večnu 
Tamu na nas, ako ne održimo reč našu. 
Ko će nas razrešiti?" 

"Ako nas niko ne može razrešiti" reče 
Maglor, "onda zaista Večna Tama će 
nama biti sud, držali mi naš zavet ili ga 
kršili; ali manje zla ćemo napraviti 
prekršimo li." 

Ipak se na kraju predade volji Maedro- 
sovoj i posavetovaše se kako da otmu 
Silmarile. | prerušiše se, i dođoše noću u 
logor Jonveov, i prikradoše se do mesta 
gde su Silmarili čuvani; i poklaše stražare, 
i zgrabiše dragulje. Tada ceo logor ustade 
na njih, i spremiše se da umru, braneći se 
do kraja. Ali Jonve ne htede da dopusti 
ubistvo sinova Feanorovih, i odlazeći bez 
bitke izbegoše daleko. Svaki od njih uze 
za sebe Silmaril, jer rekoše: "Premda je 
jedan ljubljen za nas, i samo dva ostaše, i 
nas dvojica sami od naše braće, jasno je 
da sudba hoće da podelimo zaostavštinu 
našeg oca." 

Ali dragi kamen prožme ruku Maedro- 
sovu bolom nepodnošljivim; i on shvati 
da je tako kao što je Jonve rekao, i da je 
njegovo pravo na dragulj iščezlo, i da je 
zakletva bila bezvredna. | Budući u agoniji 
i očaju baci se u jedan razjapljeni ponor 
ispunjen vatrom, i tako završi; i Silmaril 
koji je nosio uzet je u nedra Zemlje. 

| pričalo se za Maglora da nije mogao da 
podnese bol kojim ga je Silmaril mučio; 
bacajući ga naposletku u mora, i posle 
toga je uvek lutao po obalama, pevajući u 
bolu i jadu pored talasa. Jer Maglor je bio 
silan među pevačima iz davnine, imenom 
znan samo posle Daerona od Dorijata; ali 
nikad više se nije vratio među narod Elfa. 
I tako se zbi da su Silmarili našli svoje 
večne kuće: jedan na prostranstvima 
nebeskim, i jedan u vatrama srca 
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zemaljskog, i jedan u dubokim vodama. 

U tim danima bila je velika gradnja 
brodova na obalama Zapadnog mora; i 
odatle u mnogim flotama Eldari otploviše 
na Zapad, i ne vratiše se nikad više u 
zemlje plača i rata. | Vanjari se vratiše 
ispod svojih belih zastava, i poneseni 
trijumfom, ka Valinoru; ali njihova radost 
u pobedi beše zatamnjena, jer se vratiše 
bez Silmarila iz Morgotove krune, i znali 
su da se ti dragulji ne mogu ponovo 
stvoriti ili skupiti zajedno osim ako bi se 
svet smrvio i stvorio opet. 

I kad su došli na Zapad, Elfi Belerijanda 
su obitavali na Tol Ersea, Osamljenom 
Ostrvu, koje gleda i na istok i na zapad; 
odakle su mogli da dođu pravo u Valinor. 
Opet im je pružena ljubav Manveova i 
oprost Valara; i Teleri zaboraviše svoj 
drevni bol, i prokletstvo je upokojeno. 

Ipak nisu svi od Eldaile bili voljni da 
napuste Ovostrane zemlje gde su dugo 
patili i dugo obitavali; i neki su oklevali 
mnogu godinu na Srednjem svetu. Među 
njima behu Kirdan  Brodograditelj i 
Keleborn od Dorijata, sa Galadrijelom, 
svojom ženom, koja je jedina ostala od 
onih koji su poveli Noldore u izgnanstvo u 
Belerijand. Na srednjem svetu živeše još 
Gil-Galad Visoki Kralj, i sa njim Elrond 
Napovilni, koji je izabrao, kao što mu je 
darivano, da bude ubrajan u Eldare, a 
Elros njegov brat izabra da ostane sa 
ljudima. | od ove braće samo, došla je 
medu ljude krv prvorođenih i loza duša 
božanskih koje behu pre Arde; jer oni su 
bili sinovi _Elvine, kćeri Diorove, sina 
Lutjeninog, deteta Tngola i Melijane; i 
Earendil njihov otac bio je sin Idrile 


Kelebrindal, Turgonove kćeri Gondo- 
linske. 

A Morgota samog Valari baciše kroz 
Vrata Noći izvan Zidina Sveta, u 


Bezvremenu Prazninu; i straža je postav- 
ljena zauvek na tim zidinama, Earendil 
pazi na bedeme nebesa. A opet laži koje 
je Melkor, moćni i prokleti, Morgot 
Bauglir('?) Sila Užasa i Mržnje, posejao u 
srcima Elfa i ljudi, jesu seme koje ne 
umire i ne može biti uništeno; i povre- 
meno nikne ponovo, i rađaće mračne 
plodove sve do poslednjih dana. 


Ovde se završava Silmarilion. Ako je pao 
iz slave i lepote u tamu i propast, takva je 
bila od starina sudbina Stradanja Arde; i 
ako neka promena bude došla i stradanje 
bude zalečeno, Manve i Varda mogu 
znati; ali to nisu otkrili, i nije zapisano u 
sudbama Mandosovim. 


KOMENTARI 


(1) Zvani "Napovilni", "Blaženi", "Slavni", i 
"Moreplovac"; sin Tuora i Idrilc Turgonove kćeri; 
muž Elvinin, kćeri Diora; ime mu na kvenijskom 
znači "Ljubavnik mora". Otac mu beše ratnik 
kuće Hador, koji se sa elfskom princezom 
Idriloma Kelebrindal, posle pada Gondolina 
otplovio na zapad. Elvina je elfiska gospodarica 
od Dorijata, unuka Barenova I Lutjenina. Sinovi 
su im slavni Elrond, koji je kasnije izabrao rasu 
Elfa i postao gospodar Imladrisa - Rivendela, 
čuvar Vilje, Prstena Vazduha, jednog od Tri. Elros 
je odabrao sudbu Ljudi i postao je prvi i 
najslavniji kralj Numenora, Tar-Minjatur. 

(2) Isto što i "Spoljne zemlje". Srednji svet. 

(3) "Oni moćni", "Sile" (Arde) - oni od Ajnura 
("Svetlih"), koji su došli u Univerzum na početku 
Vremena; Čuvari i graditelji Arde, sveta. Bilo je 
sedam Gospodara i Kraljica Valara, poteklih iz 
Misli Iluvatarove, "Oca Svih": Manve, Prvi Kralj, 
Lord Neba i Vazduha; s njim živi Varde, 
Gospodarica Zvezda, od Elfa nazvana Elbereta 
Giltonijela; zatim Ulmo, Gospodar Voda, koji živi 
sam, odmah po moći do Manvea; do Ulma Aule, 
Gospodar Zemlje, i s njim Javana, Darilac 
Plodova; Namo, Mandos, i Irmo, Lorijen jesu 
Feanturi, Gospodari Duša, prvi je čuvar Kuća 
Mrtvih, i s njim Vaire, Tkalja svih stvari koje su 
bile; drugi je Gospodar Vizija i Snova, i s njim je 
Este, vidar bola i umora; moćnija od nje je 
Niena, sestra Feantura, ona čiji je domen jad i 
žalost; Tulkas je ratnik, najsnažniji i najple- 
menitiji, s njim je Nesa, sestra Oromeova, 
Zaštitnik jelena i divljači; Otome je Lovac, 
Gospodar Šuma, s njim je Vana, Gospodarica 
Cveća. Poslednje od svih je ime Melkorovo, 
"Onoga koji se uzdiže u Moći", Palog Vale, 
Morgota, Crnog Neprijatelja Sveta, koji je 
nekada bio najmoćniji Vala, brat u misli 
Iluvatarovoj sa Manveom, Gospodar Vatre. 

(4) Telerin, Gospodar Zapadnog Belerijanda, 
posle čije propasti obitava na ostrvu Balar, 
kasnije gospodar Sivih Luka i čuvar Narje, 
Prstena Vatre. 

(5) Zemlja Valara na zapadu, takođe i Aman, 
Blagosloveno Kraljevstvo, u kojem su Elfi ranije 
obitavali zaštićena od Srednjeg sveta Opčinju- 
jućim Ostrvima i Senovitim Morima; tamo u 
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Zalivu Eldamar je Tol Eresea, ostrvo na koje je 
Ulmo preneo Elfe posle njihovog buđenja u 
Srednjem svetu; iza zaliva si planine Pelori, u 
kojima je od Valara probijena Kalakirija, Klanac 
Svetla. Njihov najveći vrh je Tanikvetil, gde su 
palate Manvea i Varde, u gradu Vatimaru; iza 
Kalakrije je zalano brdo Tuna, na kome je grad 
Noldora Tirion; na severu uz Zaliv Eldamar je 
Alkalonde, Luka Labudova, gde žive Teleri. 

(6) Zemlja koja se nalazila istočno od Ered 
Luina. Plavih planina, kojih 800 milja na zapad; 
reka Sirion ga je delila na Istočni i Zapadni, 
protičući kroz veliku šumu Dorijat, da bi se ulila 
u zaliv Balar; dalje na severu su bile planinske 
regije i u njima Gondolin, jedno od poslednjih 
Elfskih uporišta; još dalje na severu su bile 
visoravan Hitlum i ravnica Anfauglit, spaljena od 
besa Morgotovog; iza Anlauglita su Železne 
planine, Ered Engrin, i jame Amgbanda, 
Morgotove tvrđave, i na kapiji te tvrđave su 
strašni tornjevi Tangorodrima, od pepela i 
podzemnih otpadaka. 

(7) "Visoki", jedan od sedam sinova Feano- 
rovih, najslavnijeg među Elfima, tvorca Silmarila. 
Nazivani su još i "Oni od kojih je oteto"; braća su 
mu bila Maglor, pevač i mistrel, Kelegorm Plavi, 
gospodar Huanov, i Karantir Crni, oholi, Kurufin 
Vesti, otac Kelembrimora, kovača Tri Prstena, i 
blizanci Amrod i Amras. Zajedno sa ocem dali su 
Zakletvu, pošto im je Morgot ukrao Silmarile, da 
će ih vratiti i goniti svakog ko stavi ruku na njih, 
bio on Vala, Demon, Elf, ili Čovek, zazvavši 
Večnu Tamu na njih ako ne očuvaju ovaj strašni 
zavet. 

(8) Prvo je bilo kad je Feanor poveo Noldore, 
jedno od elfskih plemena, u izgnanstvo iz Vali- 
nora u Srednji svet. Trebavši brodove, pokušao 
je da ih dobije od Telera iz Alkakondea, koji mu 
ih nisu dali, i Noldori ih u besu posekoše, i otevši 
brodove odoše u Spoljne zemlje. Drugo je bilo 
kad Beren, koji je izvadio Silmaril iz krune 
Morgotove, ostavi dragulj u nasleđe svome sinu 
Dioru Eluhilu, u Dorijatu. Sinovi Feanorovi mu 
poslaše svoje zahteve, i Dior ih odbi, jer takva je 
bila moć Silmarila: da zavedu svakog svojim di- 
votom. I sinovi Feanorovi se oboriše na Dorijat, i 
uništiše ga. Tu pogiboše Kelegom, i Kurufin, i 
Karantir, i Dior bi ubijen, i sluge Kekegoromove 
uhvatiše sinove Diorove i u besu ih umoriše 
glađu u šumi. Elvina je pobegla na ušća Siriona, 
gde je sa izbeglicama iz Gondolina bio i Earendil. 

(9) Elfi, isto i Eldalie, Kvandi. Bili su besmrtni, 
imuni na bolest i kugu. Bila su tri plemena Elfa, 
koja su pošla za Ulmom u Valinor; Vanjari, 
Noldori, i Teleri. Oni od Telera koji nisu stigli do 
Valinora, već su ostali u Srednjem svetu, jesu 
Sindari. Zajedno sa Avarima, koji nisu krenuli za 


Ulmom, čine Morikvende, Elfe Tame. Oni Nikad 
nisu videli svetlost Dva Deveta, izvore svetlosti 
pre Sunca i Meseca u Valinoru, čiji sjaj čuvaju 
Silmarili. Elfi koji su odšli u Valinor jesu Elfi 
Svetla, Kalakvendi. 

(10) Ljudi i Elfi, Pratioci i Prvorođeni. Ljudi, 
Endaini, Atani su došli na svet posle Elfa, i 
razlikuju se od njih u stasu i lepoti. Venu brzo, i 
Smrt je njihov Dar, koji im je Iluvator podario. 
Bile su tri kuće Elf - prijatelja: Beorlinzi, kuća 
Hador i Haletin narod. Ali je mnogo ljudi, što sa 
istoka, što od naroda Uldora Prokletog, pratilo 
Morgota, jer je njihova moć zavodila i okretala 
Ljude protiv Eldara. 

(11) Ungolijant beše Demon u obliku ogrom- 
nog Pauka, Tkača Tame. Melkor je iskoristio 
njenu nezasitu glad za svetlom, da mu pomogne 
da uništ Drveće. Isto kao i Earendila, došli su na 
polja Valinora u vreme festivala, zaogrnuti 
plaštom Tame koji je Ungolijant istkala, kad su 
se svi stanovnici Amana skupili u dvorima 
Manveovim na Tanikvetilu. Melkor onda probo- 
de svojim crnim kopljem Drveće i rani ih duboko, 
a Ungolijant im isisa sok, upijajući svu svetlost, 
narastajući u neizmeren i strašan oblik, ispuš- 
tajući oblake crnila. Dođoše i poharaše palate 
Feanorove, i uzeše Silmarile. Tada Feanor nazva 
Melkora Morgotom. 

(12) Manveov stegonoša od rase Majara, bića 
istog roda kao i Valari, ali manje moći i mudrosti. 
Slavna Maja je bila Melijana, žena sindarskog 
kralja Tingola, zaštitnica Dorijata. Maja je bio i 
Sauron, Gospodar Prstenova. 

(13) "Demoni Moći", "Demoni Vatre", Valarau- 
kari, najmoćnije sluge Morgotove, Majari zave- 
deni Melkorovom moći i slavom. 

(14) Kreature Morgotove; začete iz zarobljenih 
Elfa dugim mučenjima i izopačenim veštinama. 
Jer Melkor nema ono za čim najviše žudi, moć 
stvaranja. Plamen Neugasli, i njegova stvorenja 
su samo poruga i nakarada dece Iluvatarove. 

(15) Baragund i Barahir su ratnici kuće Beor, 
Galdor i Gundor, Huor i Hurin su od kuće Hador, 
a Uldor, zvan Prokleti, je bio vazal Karantirov, 
koga izdade u jednoj od bitaka protiv Morgota. 

(16) Torondor je veliki Orao, i poglavica svoje 
rase. 

(17) Melkor je ranije vodio rat protiv ostalih 
Valara i bio poražen; okovan je i odveden u 
Aman; glumeći kasnije i moleći za milost, 
zavarao je Valare; vratio se na Srednji svet i 
zaratio protiv Elfa i Ljudi. 

(18) Ceo Belerijand je potonuo iza Plavih 
planina; jedini ostatak je ostrvo Himling, u stvari 
vrh brda Himring u istočnim Balerijandu, gde je 
svoju tvrđavu imao Maedros. 

(19) "Silnik" 
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Hari Harison 


JEDNIM KORAKOM 
SA ZEMLJE 


(prva priča u zbirci " Jedan korak sa Zemlje") 


Harry Harrison, ONE STEP FROM EARTH 
preveo: Aleksandar Nedeljković 


Ovaj je pejzaž bio mrtav. Nikad nije 
živeo. Rođen je beživotan kad su planete 
nastajale, planetarno mrtvorođenče pre- 
kriveno stenama, grubim peskom, oštrim 
kamenjem. Vazduh je bio tanak i tako 
hladan da je više ličio na svemirski 
vakuum nego na atmosferu u kojoj bi se 
moglo živeti. Bilo je skoro podne i bledi, 
majušni disk Sunca bio je usred neba, pa 
ipak je nebo bilo tamne boje. Bledo 
svetio širilo se po površi punoj neravnina, 
ali bez ijednog traga noge. Tiho, 
usamljeno, prazno. 

Jedino što se kretalo bile su senke. 
Polaganim hodom Sunce je išlo preko 
neba dok nije zašlo. Noć je donela još 
oštriju hladnoću. Mračni sati su prošli 
tiho, zvezde svojim razmahom prešle 
preko neba, i na suprotnom horizontu 
opet se pojavilo Sunce. 

Tad se nešto promenilo. Nešto sitno se 
pomaklo u visinama, kao iskrica, sunčani 
zraci su odskočili od neke sjajne površine, 
u prostoru gde nikad ranije ničga nije 
bilo. Ta iskra je porasla u svetlu tačku, a 
ova se iznenada rascvala u dugi plameni 
jezik. Plamen je trajao, spustio se 
postajući sve sjajniji, zastao. Oblaci 
prašine se raskrupnjaše, stene počeše da 
se tope, kad plamen utrnu. 

Debeli cilindar pao je poslednjih neko- 
liko stopa i dočekao se na svoje daleko 
ispružene noge. Amortizeri su primili 
udarac, prvo se savili, pa onda polako 
ispravljali dovodeći trup uređaja u 
uspravan položaj. Uređaj se njihao 


nekoliko sekundi i smirio. 

Minuti su prolazili, a ništa se novo nije 
događalo. Prašina se odavno slegla, a 
rastopljena šljaka stvrdnula i ispucala od 
hladnoće. 

Iznenadna oštra eksplozija odbaci jednu 
stranu cilindra nekoliko metara udalj. 
Kapsula se zbog ovoga zanjihala ali se 
brzo smirila. Na otkrivenoj površini bilo je 
mnogo sitnih mehanizama poređanih u 
prsten oko jedne sive ploče, oko 
šezdesetak santimetara u prečniku, nalik 
na zamračeno okno brodske kabine. 

Dugo potom ništa se novo nije desilo, 
kao da neki skriveni unutrašnji uređaji 
razmišljaju. Doneli su odluku; jedna 
antena je počela da se pomalja iz svog 
proreza. U početku se pružala pravo i 
horizontalno, ali njen poslednji deo je bio 
kriv, i izazvao je uspravljanje cele antene 
u vazduh. Još dok se antena dizala, uz 
tiho zujanje unutar kapsule, iz drugog 
proreza se pojavi kompaktna TV kamera, 
koju je iznosila u otvoren prostor duga i 
klimava mehanička ruka. U malim 
trzajima kamera se okretala i tražila svoj 
ugao dok nije nanišanila na sivu ploču i 
deo terena ispod nje. Kao da je 
zadovoljna obavljenim poslom, mehanič- 
ku ruku je zabravila u taj položaj. 

Sa glasnim 'ping!' kružna ploča je pro- 
menila svoju boju i prirodu. Bila je sada 
duboko crne boje u kojoj kao da je nešto 
izmicalo pogledu, ali bez kretanja. 
Trenutak potom iz tog crnila, kao iz 
kakvih vrata, ispao je prozirni plastični 
kontejner, tresnuo o tle i prevrnuo se. 
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Beli pacov u kontejneru žestoko se 
prepao, jer ga je udar oborio s nogu i 
bacio o zid. Pacov je začas bio na nogama 
i navalio je da kandžama para klizave 
zidove, ne bi li se nekud popeo. Uskoro se 
smirio, žmirkajući svojim crvenkastim 
očima na sivu pustoš izvan kontejnera. 
Ništa se nije kretalo, nije imao šta da 
gleda. Seo je i uzeo da gladi šapama svoje 
duge brke. Hladnoća nije još prodrla kroz 
debele zidove. 

Slika na televizijskom ekranu bila je pu- 
na "snega", ali imajući u vidu da je ta slika 
putovala sa površine Marsa, preko 
satelita u orbiti, do stanice na Mesecu i 
zatim do Zemlje, ne bi se mogla nazvati 
lošom slikom. Uprkos smetnjama, jasno 
se video kontejner i pokreti pacova u 
njemu. 

- Uspelo? - pitao je Ben Duncan. On 
bejaše žilav 'mali' kratke kose i potam- 
nele, ogrubele kože. Uz uglove njegovih 
očiju bore su činile male mreže na koži, 
kao da je dugo žmirkao na vrlo hladnom 
vremenu ili na jakom suncu. Odista i jeste 
obe te stvari činio. Po izgledu lica je 
sasvim odudarao od tehničara i naučnika 
koji su radili duž redova nagomilanih 
instrumenata i ekrana. Sem nekoliko 
crnaca i jednog Portorikanca, svi ostali su 
imali lica bela kao riblji trbuh, znak 
stanovanja u velikom gradu. 

- Zasad izgleda dobro - reče dr Thur- 
mond. On je doktorirao fiziku na MIT, 
Massachusets Institute of Technology; 
tom titulom se ponosio i insistirao je da 
mu se uvek tako obraćaju. - Moždani 
talasi su dobrog oblika, nema znakova 
popuštanja, reakcije brze. Probna živo- 
tinja je prošla sa 1,3 i perfektnim 
koordinatama. 

- Kad možemo mi? 

- Kroz možda jedan sat ili nešto više. 
Ako biološko da svoj OK. Oni će hteti da 
još malo posmatraju prvu životinju, 
možda pošalju i drugu. Ako svuda bude 
zeleno svetlo, vi i Thasler prolazite bez 
čekanja dok su svi uslovi optimalni. 

- Da, naravno, šta da čekamo - reče 
Otto Thasler. Zatim reče: - Vratiću se 
odmah. - Brzo se udaljio. Bio je to čovek 
malog rasta, sa debelim naočarima. Kosa 


mu je bila sivkasta i istanjena, a od 
mnogih časova nad laboratorijskim sto- 
lom stekao je pogurenost zbog koje je 
izgledao stariji. | bio je nervozan. Za 
manje od sat vremena već je, evo, po 
treći put išao u WC. To je i dr Thurmond 
zapazio, pa reče: 

- Otto se uzvrteo. Ali mislim da neće biti 


problema. 

Ben Duncan uzvrati — Smiriće se kad 
budemo tamo. Ljudima uglavnom smeta 
čekanje. 


- Vama ne smeta? - Dr Thrumond se 
iskreno zainteresovao, ali se ipak u njego- 
vom glasu pojavila i tanka oštrica zle 
volje. 

- Naravno da smeta. Ali, da kažemo, već 
sam se navikao na ovakva čekanja. Nikad 
nisam išao na Mars putem trenutnog 
transporta, ali sam zato bio na nekim vrlo 
čudnim mestima. 

- A, verujem. Budući da ste profesi- 
onalni avanturist neke vrste. - Zla volja je 
sad bila sasvim jasna: čovek navikao da 
naređuje mladima prema čoveku koji 
naređenja ne prima. 

- Pa nije baš tako. Ja sam geolog i 
petrolog. Neke retke zemlje koje koristite 
u ovoj laboratoriji dobijene su iz nalazišta 
koja sam ja otkrio. Ali to nije uvek na 
pristupačnim mestima. 

- To je prijatno čuti. - Ali sa ovim recima 
se nije slagao hladni ton dr Thurmon- 
dovog glasa. - Imali ste dosta prilike da se 
brinete sami o sebi, pa ćete moći da 
pomognete Ottou Thasleru. Njemu je 
poverena ova ekspedicija, on će obaviti 
posao, ali vi ćete mu pomagati. 

- Naravno- reče Ben, okrete se i udalji. 

Svi su ovi bili jedan klan i nisu ni krili da 
ga ne vole. Nikad ga ne bi ni angažovali 
da je neko od njihovih mogao da obavi 
zadatak. Kompanija Transmatter Ltd. bila 
je bogatija od mnogih vlada, a i jača od 
mnogih. Ali je umela da ceni vrednost 
pravog čoveka na pravom mestu. Za ovaj 
put se začas mogao naći inženjer momen- 
talnog transporta; samo izaberu jednog 
prikladnog među zaposlenima i zamole ga 
da se prijavi kao dobrovoljac. Otto, doži- 
votni činovnik, nije imao izbora. Ali ko će 
se brinuti za njega? U ovom prenase- 
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ljenom svetu godine 1993. malo je bilo 
nepoznatih prostora za osvajanje i još 
manje ljudi koji umeju da ih osvajaju. Ben 
je bio na Himalajima kad je po njega do- 
šao helikopter. Njegova geološka ekspe- 
dicija je vraćena kući, kompanija Trans- 
matter je izvršila određeni pritisak ali i 
ponudila daleko povoljniji ugovor. Njega 
su maltene prinudili da potpiše, ali to nije 
bilo važno. Ljudi iz Transmattera nisu 
shvatali, a on im nikad nije rekao, da bi u 
stvari pristao i za desetinu džinovske 
sume koju su mu dali - ili čak besplatno. 
Ti sedeći ljudi nisu mogli da pomisle da je 
on želeo takvo putovanje. 

Jedna od obližnjih vrata otvarala su se 
na balkon, i on je otišao da pogleda grad. 
Nabio je duvan u svoju lulu ali ga nije 
pripalio. Uskoro neće moći da puši pa je 
bolje da se već sada privikava na to. Na 
ovolikoj visini vazduh je bio prilično čist, 
ali su smog i zagađenje, nešto niže, stis- 
kali grad. Kilometar za kilometrom zgrada 
i ulica protezao se sve do horizonta, i sve 
puno ljudi, zbijenih, natrpanih, uskome- 
šanih. Isto bi video i u svakom drugom 
gradu na Zemlji. Svi su bili ovakvi, ili gori. 
Još mu se sa užasom priviđala Calcutta 
kroz koju je prošao dolazeći ovamo. 

- G. Duncan, hodite brzo, čeka se na 
vas. 

Tehničar se premeštao s noge na nogu i 
zabrinuto kršio ruke, a vrata pridržavao 
jednom nogom. Ben se nasmešio, bez 
žurbe, i dodao mu lulu. Pridržite mi ovo 
dok se vratim. 

Dok je Ben došao, tehničari su već 
obukli Ottoa, i sad požuriše ka njemu. 
Skinuli su ga i zatim obukli polazeći od 
kože, slažući sloj za slojem zaštitnih 
tkanina. Topli veš, zatim čvrsto pripijeni 
sloj svile, pa odelo sa ugrađenim elek- 
tričnim grejanjem, i lakođe električne 
čarape. Začas je bilo gotovo. Dok su im 
zatvarali spoljašnja odela, dr Thurmond je 
ušao i pogledao sa odobravanjem. - 
Nemojte sasvim zatvarati dok ne stig- 
nemo u komoru - reče. - Idemo. 

Kao kad kokoška predvodi kolonu pilića, 
poveo ih je preko natrpane sobe sa 
instrumentima, između dugih redova ma- 
šina, ispod kablova zategnutih pod plafo- 


nom. Tehničari i inženjeri su se okretali 
da posmatraju njihov prolazak, a jedan je 
čak hteo da se oglasi klicanjem što je dr 
Thurmond presekao jednim hladnim pog- 
ledom. Dvojica su ih čekali kod komore za 
pritisak koju su za njima hermetički zat- 
vorili. Tako je dr Thurmond ostao u ko- 
mori sa dvojicom teško obučenih ljudi 
koji su već počinjali da se znoje. Kad su 
pumpe počele da ubacuju ledeni vazduh, 
dr Thurmond je dohvatio jedan debeli 
kaput i obukao ga. 

- Ovo je konačno odbrojavanje - rekao 
je. - Ponoviću vam poslednji put uputstva. 

Ta je uputstva Ben mogao da izrecituje 
napamet, ali je ćutao. 

- Sada smanjujemo temperaturu i pri- 
tisak vazduha radi podudaranja sa mar- 
sovskom atmosferom. Tamo je upravo 
očitana temperatura od minus 30 Celzija i 
pritisak od deset milimetara živinog stu- 
ba, i to ćemo uskoro ovde imati. Tamo 
nema merljivih količina kiseonika u vaz- 
duhu. Nijednog sekunda bez maske, to da 
se ne zaboravi. Ovde sada dišemo skoro 
čisti kiseonik, ali ipak stavite masku pre 
nego što krenete... - zastao je i zevnuo 
pokušavajući da izjednači pritisak u 
spoljašnjem i unutrašnjem uvu. - Idem ja 
u kabinu. 

Otišao je u pomoćnu kabinu i odatle, 
gledajući ih kroz ugrađeni prozorčić, 
nastavio da im očitava lekcije sve do 
kraja. Ben je ignorisao taj dosadni glas, a 
Otto je izgledao tako paralizovan da 
verovatno ništa nije ni čuo. U leđnom 
paketu baterija, jedan termostat se 
zatvorio i Ben oseti kako grejna tela 
ušivena u njegovu odeću postaju topla. 
Na leđima je imao i bocu kiseonika, a 
masku sa staklima za gledanje sad je 
zategao na glavu. Automatski je zagrizao 
cev za kiseonik i povukao. 

- Spremno za prvoga - glas dr Thur- 
monda zvučao je piskutavo i udaljeno u 
razredenoj atmosferi. 

Po prvi put Ben je pogledao sjajni crni 
disk MT uređaja na suprotnom zidu. U taj 
disk je prvo bačena jedna kocka, radi 
probe. Zatim Ben leže potrbuške na jedan 
izduženi pokretni sto. Ovaj poče da se 
kotrlja pravo napred. 
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- Čekajte - reče Ben, i uređaj se zaus- 
tavi. Ben se pridigao i pogledao Ottoa, 
koji je sedeo na stolici, sav ukočen, zureći 
U zid. Kakav je tek prestrašen izraz bio na 
tom licu ispod maske, to je Ben mogao da 
zamisli. - Ohladi, Otto, nema problema. 
Čekam te s one strane. Opusti se, čoveče, 
uživaj, ulazimo u istoriju. N 

Odgovor nije dobio, a ni očekivao. Što 
pre se ovo završi, to bolje. Uvežbavali su 
prolazak nedeljama, i on sad bez razmiš- 
ljanja zauze potrebni položaj: potrbuške, 
desna ruka pravo napred, leva pravo uz 
telo. - 'Aj'mo! - naredio je, i mehanizam 
ponovo proradi. Sto je pojurio napred, i 
uređaj za momentalni transport poče da 
se povećava pred Benom kao ogromno 
crno oko. 

Sto se zaustavi u mestu kao ukopan, i 
Ben poolete napred. Prvo je u crnilu 
iščezao zglavak desne ruke. Još nikakvog 
osećaja. Zaum momenat grča, bola, dok 
je prolazio glavom, i već je gledao u grubi 
šljunak na tlu. Povio je ruku da se dočeka 
i ublaži pad. Proleteše i noge. Pao je 
postrance, zakotrljao se lepo, i udario 
zadnjicom o nešto vrlo tvrdo. 

Ben se pridiže u sedeći položaj, trljajući 
udareno mesto i posmatrajući plastični 
kontejner na koji je naleteo. Unutra beja- 
še mrtvi pacov, ukočen, široko otvorenih 
očiju, smrznut. Fini predznak. Okrete se i 
nastavi sa  uvežbanim postupcima. 
Mikrofon je ovde visio na istom mestu 
kao na modelu za vežbanje, i Ben ga 
uključi. 

- Ben Duncan kontroli. Stigao dobro. 
Nema problema. 

Trebalo je nešto više da kaže, u 
ovakvom istorijskom trenutku, ali mu je 
mozak bio baš bez inspiracije. Osvrnuo se 
na niske, mračne bregove, na krater u 
blizini, pogledao na malo, svetlo Sunce. 
Nije se imalo šta stvarno kazati. 

- Pošaljite Ottoa. Isključujem. 

Stajao je tu, otresajući prašinu, i gledao 
crni krug. Posle nekoliko minuta zvučnik 
se oglasio hrapavim zvukom. Glas je bio 
tako prožet smetnjama da se smisao reči 
jedva mogao uhvatiti. 

- Čujemo vas. Budite spremni za 
nastavak momentalne transmisije. Sad 


prolazi Thasler. 

Ottova ruka iskrsnu iz crnila još pre 
nego što se poruka završila. Radio- 
talasima je trebalo skoro četiri minuta da 
stignu do Marsa, ali je materija prolazila 
trenutno jer je išla kroz Bhattacharya 
prostor u kojemu vreme, kako ga obično 
shvatamo, ne postoji. Izlećući, Otto se 
opustio i Ben ga zgrabi za ramena da 
ublaži njegov pad na tlo. Zatim ga ispruži 
poleđuške. Thaslerove su oči bile sklop- 
ljene, ali je disao pravilno. Verovatno 
onesvešćen. To se zvalo MT šok, i 
događalo se ponekad. Probudiće se za 
koji minut. Ben ga je odvukao u stranu i 
vratio se radiu. 

- Otto je ovde. Onesvešćen ali ništa mu 
nije. Saljite taj krš sada. 

Čekao je. Preko njegove maske, sa 
tankim šištećim zvukom, duvao je vetar; 
osećao je njegovu hladnoću na obrazima. 
Nije mu to smetalo, čak ga je nekako 
umirivalo da vetar i dalje može da duva, 
tvrda zemlja da upire o njegova stopala, 
sunce da sija. Po svemu što su njegova 
čula primala, kao da je bio još na Zemlji, 
možda na jednom od visokih platoa u 
Assamu koje je ne tako davno napustio. 
Pamtio je činjenicu da Sunce ovde sija 
upola slabije nego na Zemlji, ali je pamtio 
i mnoge oblačne, maglovite i zadimljene 
dane sa daleko manje sunca. Gravitacija? 
Ovako natovaren opremom, nije 
primećivao razliku. Zaokrugljeni crveni 
bregovi u daljini, tanki plavičasti oblaci 
što klize preko sunca, pa sve je ovo neki 
udaljeni predeo na Zemlji. Nije mogao da 
uhvati realnost Marsa. Da je putovao kroz 
svemir brodom, nedeljama i mesecima, 
verovao bi. Ali pre koji minut šetao se po 
tlu Zemlje. Gurnuo je šljunak čizmom. Iz 
MT ispade još jedan plastični kontejner, a 
u njemu usplahireni pacov. 

Bilo je hladno, nasmrt hladno. Grebace 
malo po zidovima, onda se zguriti i 
drhtati. Već je otvorio njuškicu i hvatao 
vazduh. Izgleda da ima podjednake 
izglede da se uguši ili smrzne. Samo još 
jedna laboratorijska životinja; hiljade 
takvih umire svakog dana za stvar nauke. 
Na Zemlji. Ali ova životinja je bila ovde, 
verovatno pored njih dvojice jedino živo 
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biće na planeti. Ben je kleknuo i otvorio 
kontejner. 

Kraj je došao brže no što je Ben mislio 
da je moguće. Pacov je uzeo jedan dah 
marsovskog vazduha, žestoko se stresao 
čitavim telom - i umro. Ben nije mislio da 
će tako biti. Naravno da su mu na Zemlji 
rekli da je glavna opasnost marsovske at- 
mosfere njena potpuna suvoća, prisustvo 
nemerljivo male količine vodene pare. 
Rekli su da udisanje toga oprži sluzokožu 
nosa, grla i pluća istom žestinom kao što 
bi opržila koncentrisana sumporna kise- 
lina. To je tada izgledalo malo preterano. 
Tada. Izbuljene oči pacova postepeno su 
se zamagljivale kako se smrzavao. Ben se 
uspravio i čvršće pritisnuo masku na lice. 
Onda je otišao da proveri Ottoa, još uvek 
u nesvesti, i da se uveri da je i njegova 
maska čvrsto na maštu. 

Ne, nije ovo Zemlja. Sad veruje. 

- Pažnja molim - zvučnik je zadrečao. - 
Možete li vi sami da prihvatite svu 
opremu? Da li je Thasler još uvek u 
nesvesti? Tovar je predviđen za dvojicu. 
Izvestite. 

Ben je zgrabio mikrofon. 

- Prokleti bili - šaljite to! Dok dobijete 
poruku već će biti upropašćeno dvanaest 
minuta. Trpajte! Ako se išta razbije mo- 
žete poslati drugi komad. Mi smo ovde 
sami, kako ne razumete, ništa nemamo 
sem ovaj kiseonik na leđima, zaustavljeni 
na spoljnoj strani jednosmernih vrata, 
stotinama miliona milja daleko od Zemlje. 
Šaljite sve - odmah! Šaljite! 

Ben je sad hodao gore dole, udarao 
pesnicom o dlan, a sarkofage dva pacova 
je ritnuo u stranu. Pogledao je Ottoa koji 
se izgleda baš lepo odmarao. Odvukao ga 
je sasvim u stranu gde neće smetati. 
Vratio se ekranu upravo u trenutku kad je 
počeo da izlazi jedan dugačak kanister. 

- Jeste se setili! 

Zgrabio je prednji kraj i pojurio napred, 
vukući ga, a drugi kraj ispade i udari teško 
o zemlju. Ben ga otkotrlja u stranu 
udarcem noge i baci se da dočeka sledeći. 

Negde na njegovim leđima regulator 
protoka je živo kuckao, propuštajući sko- 
ro neprekidan mlaz čistog kiseonika. U 
glavi mu je sve plivalo od zamora. 


Zemljište svuda unaokolo bilo je natrpano 
kontejnerima, cevima i  zavežljajima 
najrazličitijih dužina, ali uvek istog 
prečnika. Otto ga je tad kucnuo po 
ramenu i Benu ispade iz ruku sanduk koji 
je teglio. 

- Ja sam se bio onesvestio, izvinjavam 
se. Treba li... 

- Ne razgovaraj nego grabi onu cev koja 
će se tamo zaglaviti. 

Još jedna cev, dve, a onda je Ben 
iznenađeno žmirnuo kada je iz ekrana 
ispala sjajna ploča dur-aluminijuma i 
zveknula ozemlju. Sagao se i video da je 
neko po njoj pisao crvenim flomasterom. 

"KOLIKO KISEONIKA JOŠ IMATE? PRO- 
VERITE. PODIGNITE SATOR. ZAMENITE 
REZERVOAR." 

- Neko je počeo da misli - promrmlja 
Ben i pokaza palcem na rezervoar na 
svojim leđima. - Šta pokazuje? 

- Ostala vam je samo još četvrtina. 

- U pravu su. Prioritet dajemo podizanju 
šatora. 

Otto je krenuo da rije kroz gomilu 
kanistera dok je Ben širio po zemlji dugu 
inespretnu platnenu kobasicu. Kaiši su se 
otkopčavali lako i on je raširio i poravnao 
platno kao što je nekad učio i uvežbavao. 
Samo, na vežbama nije bio ovako pre- 
moren, i nije morao da se bori sa teškom 
tkaninom kroz nezgrapne debele ruka- 
vice. Konačno je završio i kada je pog- 
ledao Ottoa, video je gde ovaj pričvršćuje 
jedan rezervoar za cev jednog uređaja 
pomoću brzonavrtnog priključka. 

- Šta to radiš kog vraga? - reče Ben, a 
reči su mu zapinjale u suvom grlu. 
Gurnuo je Ottoa u rame i ovaj se prostre. 

Otto je prosto ostao da leži, široko 
otvorenih očiju i ćuteći, kao da je mislio 
da je Ben poludeo. Drhteći od besa Ben je 
pokazao na nastali spoj. 

- Upotrebljavaj oči. | pazi šta radiš. Ili 
smo poginuli obojica. Priključivao si 
crvenu cev i zeleni rezervoar. 

- Zao mi je... Nisam primetio... 

- Naravno da nisi, glupi smoto. Ali ovde 
moraš primećivati. Crveno je kiseonik, 
koji dišemo i kojim ćemo naduvati šator. 
Zeleno je izolujući gas koji ide u dvostruki 
zid šatora. Nije otrovan, ali je svejedno 
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smrtonosan jer se ne može disati. 

Ben je lično izveo priključke i nije Ottoa 
puštao blizu, a kad je Otto pokušao da 
priđe čak mu je zapretio da će ga udariti 
francuskim ključem. Potrošivši jedan re- 
zervoar kiseonika, nadigao je šator do 
izgleda gomile pudinga. Drugi rezervoar 
je napeo šator u čvrstu polukuglu, a tada 
se kontrolni ventil automatski zatvorio. 
Ben je znao da je ostao skoro bez kise- 
onika, ali nije mogao da stane dok sve 
ovo ne završi. Priključio je zeleni rezer- 
voar i ostavio ga da se sam prazni u 
dvostruki zid. Sad, grejalica. Upravo je 
počinjao da je vuče prema ulaznoj komori 
šatora koja omogućuje ulaženje i izlaže- 
nje bez gubitka barometarskog pritiska 
unutra. Ali do barokomore nije stigao. 
Ispustio je grejalicu, načinio jedan nesi- 
gurni korak, drugi, i srušio se onesvešćen. 


- Još supe? - pitao je Otto. 

- Dobra misao. - Malo pomalo ispio je i 
ovu šolju supe i vratio je. - Zao mi je zbog 
onih ružnih reči koje sam ti rekao. 
Posebno pošto si mi spasao život odmah 
posle toga. 

- U redu je, Ben. Zaslužio sam ono kako 
si me nazvao, a i gore. Verovatno sam se 
bio uspaničio. Ja nisam navikao na sve 
ovo kao ti. 

- Nikad pre nisam bio na Marsu! 

- Znaš šta mislim. Bio si na svim ostalim 
mestima. A kuda sam ja išao? U koledž, 
na posao i na letovanje na Bahamska 
ostrva. Ja sam momak iz grada, pravi 
varošanin. 

- Dobro si se snašao kad sam pao u 
nesvest. 

- Pa bez ikoga da mi pomogne, rekao 
bih da sam i morao da se snađem. 
Rezervoar ti je bio prazan i bio sam 
siguran da je anoksia. Pošto sam znao da 
je u šatoru kiseonik, prosto sam te 
odvukao tamo što sam pre mogao. 
Skinuo sam ti masku i izgledalo je da dišeš 
O.K., ali bilo je hladno, pa sam izašao po 
grejalicu, a onda po hranu. To je sve. 
Samo sam uradio ono što je očigledno 
trebalo da se uradi. -Ućutao je i sad je 
opet izgledao uplašen, i iza svojih debelih 
naočara nalik na sovu. 


- Ali to je sve što je i trebalo da se učini. 
Sve što se moglo učiniti. - Ben se nagnuo 
napred, nastojeći da "zakuca" svaku reč.- 
Niko ne bi mogao više. Vreme je da 
prestaneš o sebi da misliš kao o još 
jednom od momaka iz grada, i da se 
suočiš sa činjenicom da si jedan od 
dvojice jedinih postojećih istraživača 
Marsa u čitavom Sunčevom sistemu. 

Otto je razmislio o ovome i tada zamalo 
što nije ispravio svoja pogurena leđa. 

- To je bukvalno istina, zar ne? 

- | nemoj to zaboraviti. Najgore je proš- 
lo. Bezbedno smo prošli kroz tu kutiju sa 
trikovima, što me je oduvek brinulo, i sad 
smo se nastanili na Marsu. Imamo hrane, 
vode i drugih potrebruh stvari za više 
meseci. Sad samo treba da sprovodimo 
normalne mere bezbednosti, obavimo 
svoj posao i vratimo se kao heroji. Bogati 
heroji. 

- Prvo trebai da montiramo MT uređaj, 
ali to ne bi trebalo da bude problem 

- To ću ti verovati na reč. - Ben je uzeo 
još supe i srkao je bučno jer je bila vruća. 

- Pojma nemam zašto gradimo drugi MT 
kad već imamo jedan. U stvari, ja i ne 
znam kako ta stvar funkcioniše i niko se 
nije potrudio da mi kaže. 

- Prosto je. - Otto se sad opustio, našao 
se na poznatom terenu, uvek voljan da 
priča i objašnjava, i privremeno je 
zaboravio njihov položaj. Zbog čega je 
upravo Ben, koji je prilično dobro 
poznavao MT teoriju, i postavio to 
pitanje. 

- Momentalni transport predmeta omo- 
gućen je otkrićem Bhattacharya prostora. 
Prostor Bhattacharya, ili B-prostor, je 
analogan našem trodimenzionalnom kon- 
tinuumu, ali leži izvan njega. Međutim, mi 
možemo prodreti u njega. Stvar intere- 
santna za nas je to, da gde god uđemo u 
B-prostor, iz bilo koje tačke naše vasione, 
pojavimo se uvek na istom mestu u nje- 
mu. Zato je moguće pažljivim podeša- 
vanjem postići da dva ekrana dele isti deo 
B-prostora. Efektivfio, mi dozvoljavamo 
B-prostoru da prodre u našu vasionu 
pomalo ispred svakog ekrana, tako da, 
što se nas tiče, ti ekrani više uopšte i ne 
postoje u našem prostorno-vremenskom 
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kontinuumu. Što god ulazi u jedan ekran 
pojavljuje se iz drugog. To je to, 
najsažetije rečeno. 

- Prosto je, ako zanemarimo detalj kako 
se uređaj konstruiše. Međutim, to ne 
objašnjava zašto ne možemo da se 
vratimo na isti način kako smo i došli. 

- Niz faktora tu utiče, ali među najvaž- 
nijima su snaga potrebna za podešavanje 
i fizičko rastojanje. 

- Rekao si da rastojanje za ekrane nema 
značaja. 

- Nema značaja, u direktnom smislu, ali 
otežava njihovo dovođenje u sklad. Onaj 
ekran koji stoji tamo napolju, koji je rake- 
tom dopremljen na Mars, ima radni 
prečnik od 62 centimetra, a njegova teži- 
na je otprilike najviše što smo mogli 
poslati. Skoro sva njegova energija se 
troši na održavanje njegovog golog 
postojanja. Otpremnik materije na Zemlji, 
koji je snabdeven energijom koliko god 
mu treba, kao da se pruža ka ovome ovde 
i, teško je to opisati, zahvata ga, drži ga u 
pravom obliku, stabilizuje ga da bi mogao 
da prihvati prenos materije. Ali mi ovde 
nemamo dovoljno energije da bismo taj 
odnos usposuvili i sa ovoga kraja. 

- Šta bi se desilo kada bismo nešto ipak 
gurnuli nazad? 

- Zasad ne postoji "nazad". Bilo šta 
gurnuto u ovaj ekran pretvorilo bi se u Y- 
radijaciju i jednostavno raspršilo po 
Bhattacharya prostoru. € 

- To uopšte ne zvuči zdravo. Sta kažeš 
da napunimo leđne rezervoare kiseonika i 
unesemo ovamo sav ostali materijal koji 
će nam trebati? Pa da malo odspavamo. 

- Saglasan. 

Prikupili su samo najneposrednije pot- 
rebne stvari - hranu, prečistače vazduha i 
slično- i zavukli se u vreće za spavanje. 
Sledećeg dana, osećali su se bolje, i onda 
su stvarno završili postavljanje logora. 
Trećeg dana počeše da stižu prvi komadi 
velikog uređaja za momentalni transport. 

Za inženjera montaže ovo bi bio koš- 
mar. Svi delovi, bez obzira na njihovu 
funkciju, morali su da budu konstruisani 
tako da prolaze kroz rupu široku 62 centi- 
metara. Mnogo se kompromisa moralo 
načiniti. Posle mnogih besanih noći nad 


crtaćim stolovima, došlo se do konačnog 
zaključka da dizel-električni generator 
dovoljne snage uopšte ne može da se 
modifikuje dovoljno da bi prošao. Uređaj 
koji je trebalo sagraditi na Marsu, za 
normalan saobraćaj u oba pravca, plani- 
ran je sa ekranom od dva metra. Neki 
bezimeni pomoćni inženjer doneo je svo- 
jim šefovima slavu i priznanja na taj način 
što se setio, da se na Mars kroz mali 
ekran pošalje dovoljno jakih i napunjenih 
akumulatora za makar i najkraći privre- 
meni rad velikog ekrana; pa kad ovaj 
proradi, omogućujući normalan dvosmer- 
ni transport, da se ceo generator gurne 
kroz njega u jednom komadu. 

Dok su njih dvojica završavali montažu 
nosećih elemenata, postepeno su ušli u 
neku vrstu rutine. Ben, u daleko boljoj 
fizičkoj kondiciji, uglavnom je radio sa 
čeličnim gredama, a Otto je u šatoru 
sastavljao elektronske komponente. Po- 
magali su jedan drugome kad god je 
trebalo. Ben je konačno pritegao i 
poslednju maticu na poslednjem zavrtnju 
šasije, zatim ritnuo sve to skupa jednom 
iz milošte, i ušao kroz barokomoru u 
šator. Ujutru će moći da počnu sa 
ugrađivanjem delova samog ekrana. 

Otto je ležao licem na radnom stolu, 
preko kompjuterskih štampanih kola na 
kojima je dotle radio. Koža mu je bila 
crvena i natečena. Desna ruka je ležala na 
užarenoj lemilici, i vazduh je smrdeo na 
izgorelo meso. 

Ben ga je odvukao do ležaja, osećajući 
Ottovu temperaturu. 

- Otto - reče, drmajući ga, ali je Otto 
ostao mlitav. Disao je teško i polako i nije 
dolazio svesti. Ben je temeljito previo 
opečenu ruku i pokušao da sredi svoje 
misli. lako nije bio lekar, imao je dovoljno 
znanja da prepozna većinu infektivnih 
bolesti i traumatskih povreda. Ovo nije 
ličilo ni na jednu od takvih. Njegov um je 
izbegao svaku misao o onome što bi 
stvarno moglo biti. Konačno je dao Ottou 
veliku dozu penicilina i zapisao njegovu 
temperaturu, broj udisaja, i puls. Obukao 
se, stavio masku, otišao do kapsule i 
pozvao Zemlju. 

- Tražim da se ovo transkribuje. Daću 


72 


vam neke informacije. Ne odgovarajte 
dok ne završim, a kad završim otkucajte 
odgovor na papiru i bacite ga kroz MT. U 
redu. Otto je bolestan, povređen, šta li 
mu je, nisam siguran. Evo detalja. 

Ispričao je šta je video i šta je učinio, a 
onda čekao da proteknu dugi minuti dok 
poruka stigne na Zemlju i dok iz ekrana 
ne izađe odgovor. A kad ga je pročitao, 
zgužvao je besno papir i zgrabio 
mikrofon. 

- Da, pomislio sam na mogućnost mar- 
sovske infekcije; i ne, neću da istražujem i 
izveštavam. Pošaljite doktora smesta. 
Ponudite dovoljno para, pa će se naći 
dobrovoljac. Šaljite odmah sada, dok ga 
tražite i oblačite, opremu koja će mu tre- 
bati. A posle pošaljite mikroskop i opre- 
mu za skupljanje uzoraka, i ja ću rado da 
tražim mikroorganizme u prašini, ili šta 
god hoćete. Kao što smo javili, našli smo 
neke male izraštaje nalik na biljke, ali ih 
nismo dirali. Neka to biolozi ispituju. 
Tražiću te vaše bakterije za vaš račun, ali 
tek pošto uradite ono što sam rekao. 

Njegovu poruku su shvatili. Kompanija 
Transmatter Ltd. bila je još kako zainte- 
resovana za bezbednost ove ekspedicije; 
puno para su u nju uložili, i sada nisu 
oklevali da izlože još ljudskih života opas- 
nosti u okviru ovog poduhvata. Jedan 
zbunjeni mladi lekar, koji je upravo pot- 
pisao papire koji su njegovu ženu učinili 
finansijski nezavisnom za ceo život, izle- 
teo je iz ekrana samo pola sata posle 
poslednje količine medicinske opreme. 
Ben ga je najvećom brzinom doveo u 
šator i skinuo sa njega spoljašnji sloj 
odeće. 

- Ja sam Joe Parker - reče doktor pru- 
žajući ruku da se rukuje, ali brzo ju je 
spustio kad je video izraz na Benovom 
licu. Požurio je prema bolesniku. | posle 
kompletnog pregleda, oklevao je da 
prizna istinu. 

- Mogla bi biti neka retka bolest... 

- Nemojte izbegavati poentu. Jeste li 
ikad videli nešto ovako? 

- Ne, ali... 

- Tako sam i mislio. 

Ben se sručio u stolicu i nalio sebi punu 
vodenu čašu rakije medicinke, pa posle 


kraćeg oklevanja nalio manju čašu za 
doktora. 

- Nova bolest, nešto stvarno novo? 
Marsovska bolest? 

- Verovatno. Tako se čini. Uradiću sve 
što mogu Ben, ali pojma nemam šta će 
biti. 

Obojica, su već znali, iako nisu hteli to 
glasno da priznaju. | pored svih lekova i 
sredstava za jačanje organizma, dva dana 
kasnije Otto je umro. Parker je izvršio 
postmortem pregled i otkrio da je nepoz- 
nati mikroorganizam uništio pretežni deo 
mozga žrtve. Zatim je zamrzavao uzorke i 
pravio mnogobrojne razmaze za gledanje 
pod mikroskopom, a za to vreme je Ben 
nastavljao izgradnju velikog MT uređaja 
za prelaženje na Zemlju. Verovatno se 
među osobljem na Zemlji raščulo šta se 
dogodilo, jer su bila potrebna puna četiri 
dana da nađu jednog inženjera dobro- 
voljca da završi stručni deo posla na MT. 
Bio je to jedan prestravljen i ćutljiv čovek 
po imenu Mart Kennedy i Ben nije s njim 
razgovarao o tim stvarima jer nije stvarno 
želeo da sazna kakvi su sve pritisci 
primenjeni. Sad posao pođe brzo uprkos 
mračnoj senci koja je visila nad njihovim 
životima. Jeli su utroje bez mnogo priče i 
navaljivali da završe izgradnju. Dr Parker 
je radio svim silama i mislio je da je uspeo 
da izdvoji jednu prozirnu tečnost sa 
mikroorganizmima, izazivačima bolesti. 
Tu epruvetu je dobro začepio i zapečatio 
u jedan sandučić, da je pošalje na Zemlju 
čim ekran proradi. 

Na dan kad je trebalo isprobati rad 
novog MT ekrana, ujutro. Mart Kennedy 
se digao rano da bi posmairao izlazak 
sunca. Od kako je stigao, jedva da je i bio 
svestan okoline, jer je skoro bez predaha 
radio na velikom ekranu. A to je čoveku i 
pomagalo; na taj način nisi stizao da 
misliš da li ćeš dobiti marsovsko "sranje". 
Ova bezvezna i navodno smešna reč nije 
uspevala da prikrije užas koji ih je vrebao. 

Sigurna smrt. Mars, to je stvarno nešto. 
Ni u svojim najluđim snovima, kad je kao 
klinac čitao naučnu fantastiku, nije ni 
pomišljao da će se jednog dana stvarno 
naći ovde. Zevnuo je i otišao da stavi 
kafu, i da probudi ostale. Benove se oči 
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momentalno otvoriše i on klimnu glavom, 
potpuno budan. Parker se nije budio i 
Kennedy ga prodrma za rame, a onda trže 
ruku u iznenadnom strahu. 

- Ben - pozvao je, zamuckujući kao i 
uvek kada bi se uznemirio. - N-nešto ovde 
nije u redu. 

- Isto, simptomi su isti - rekao je Ben. 
Udarao je pesnicom ponovo i ponovo o 
ivicu kreveta, a da toga nije bio svestan. - 
Dobio je, jasno. Daćemo mu injekcije, i 
aktivirati ekran. Ništa se drugo ne može. 

Veliki ekran za momentalru transport 
bio je spreman za rad još juče, ali su tada 
bili previše umorni da završe posao. Ben 
je olakšao bolesniku koliko je mogao, 
dajući mu lekove koji u prethodnom 
slučaju nisu pomogli, a onda se pridružio 
Martu Kennedyju. 

- Imamo zelena svetla svuda redom - 
reče Mart. - Spreman za aktiviranje onog 
momenta kad vi to kažete. a 

- Taj momenat je, odmah sada. Što pre 
to bolje. 

- Dobro. 

Ekran je zatreperio i potamneo, zatim 
postao potpuno crn. Ben je držao u 
rukama poklopac neke kutije na kojem je 
napisao šaljite generator, i sada ga je 
bacio u ekran. Poklopac ode. Ili na 
Zemlju, ili kao oblačić radijacije u B- 
prostor. Ništa se nije dalje dešavalo. 
Sekunde su proticale. Akumulatori su 
mogli da izdrže samo oko jedan nunut. 

Tada se stvar pojavila. Iz dvometarskog 
ekrana je izronio prednji kraj jedne plat- 
forme sa točkovima, koji dodirnuše tlo. 
Oni povukoše svom silinom za ručice. 
Prođe ceo teški motor-generator i oni ga 
odvukoše malo dalje. Iza njih ekran se 
uskolebao i polje sila je umrlo. 

- Povežite provodnike dok ga ja upalim - 
reče Ben. 

Odvrnuo je ventile na rezervoarima 
goriva i kiseonika i nagazio starter. 
Mašina se ritnula u svoj bučni život već sa 
prvim okretajem. Zagrejana pre odaši- 
ljanja. Sad je energija izobilno priticala, i 
veliki MT ekran je opet proradio. Ispade 
jedan kontejner sa prepadnutim paco- 
vom, i oni ga odmah baciše nazad. Bilo je 
još testova, još pacova, a sa njima je Ben 


poslao i poruku o stanju dr Parkera. 
Odgovor je začas stigao. 

SVE VAS IZVLAČIMO - bilo je otkucano 
na papiru. OPREMU OSTAVITE DA RADI 
AUTOMATSKI, A MI ĆEMO JE NADZIRATI 
ODAVDE. HVALA NA SARADNJI. POČNI- 
MO SA PROLAŽENJEM. PRVO UNESITE DR 
PARKERA. a 

Ben je nažvrljao i poslao poruku: Sta će 
biti sa nama? 

HERMETIČKI ZATVORENA PROSTORIJA 
ZA KARANTIN JE SPREMLJENA, SA ULAS- 
KOM ISKLJUČIVO POMOĆU MT. BIĆETE 
ZBRINUTI. UČINIĆE SE SVE ŠTO BUDE 
MOGUĆNO. 

- 'Aj'mo preneti Parkera - reče Ben kad 
je ovo pročitao. 

Na čoveka bez svesti navukli su odeću, i 
Ben je proverio da cev sa kiseonikom 
Parkeru ne može ispasti iz usta. Dobili su 
nosila pa su ga prevalili u nosila i 
privezali. 

- Vi nosite prednji kraj - reče Ben. Ušli 
su u barokomoru, koja im je bila tesna i 
kad su nosila postavili uspravno, ali 
nekako su ipak stali u nju. Kad je vazduh 
iz nje ispumpan i kad se otvoriše spoljna 
vrata, pođoše ka ekranu. Ben je nosio 
svoj kraj nosila bez reči i bez osvrtanja. 
Promarširali su na Zemlju. 

Svetlost je bila jača nego ona na koju su 
se poslednjih dana navikli, a sem toga 
Ben je osetio težinu u nogama. Kad je 
skinuo masku sa lica, vazduh je bio gust i 
sadržavao neobične mirise. Stajali su u 
potpuno praznoj sobi čiji je jedan zid bio 
proziran. Najmanje stotinu ljudi gledalo ih 
je sa druge strane. 

- Govori dr Thurmond, evo uputstava za 
vas- začulo se iz zvučnika. -Sad ćete... 

- Da li me čujete? - umešao se Ben. 

- Da. Sada ćete sačekati... 

- Ne pričaj i pazi ovamo. Imate dva 
uzorka, jednog bolesnog čoveka i jednog 
zdravog. To vam je dosta. Ja se vraćam na 
Mars. Ako treba da umrem, mogu da 
umrem i tamo. - Okrenuo se prema ekra- 
nu ali ga je zaustavio glas dr Thurmonda. 

- Ne možete. To je zabranjeno. Isključili 
smo ekran. Postupajte kako vam se 
naređuje... 

- Ne, neću - reče Ben glasno, čak sa 
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malim osmehom. - Ono je bilo poslednje 
naređenje koje sam primio. Ove nedelje 
na Marsu naučile su me nešto o mom 
životu na Zemlji. Ne volim gomile ljudi, 
velike, smrdljive, deprimirajuće gomile, 
koje jedu i množe se i zagađuju ovu pla- 
netu. Bila je lepo mesto dok je ljudi nisu 
pokvarili. Ja se vraćam na svet koji još 
nisu stigli da pokvare. Uz malo sreće, 
možda neće ni stići. Pamtim onog pacova 
koji je došao sa mnom na Mars, mrtvog. 
Laboratorijski uzorak. I to je sve što sam i 
ja sada u vašim očima, a to ne prihvatam. 
Mnogo ću radije biti prvi Marsovac. 

Gomila se razdvojila da propusti dr 
Thurmonda koji je pristupio i stao 
gledajući kroz providni zid u Bena, uda- 
ljenog samo koji centimetar. Savlađujući 
gnev, podigao je radio-mikrofon i progo- 
vorio. 

- Sve je to vrlo lepo, ali nema veze sa 
ovim slučajem. Vi ste naš službenik, 
vezani ste ugovorom, i radićete kako vam 
je rečeno. Vaša je soba broj tri i ići ćete... 

- Ići ću nazad na Mars. - Izvukao je iz 
džepa polugu od hromiranog čelika i kuc- 
nuo njome po prozoru. Neki uzmakoše, 
ali dr Thurmond se nije pomakao. 

- Ovo je jedna alatka - reče im Ben. -Ja 
ću je upotrebiti. Naći ću neka vrata ili 
pukotinu ili okvir prozora i radiću dok se 
ne probijem na vašu stranu. A onda će 
sve ove krasne bakterije marsovskog 
sranja da izađu i pojedu vas. Znači da 
zapravo vi, dr Thurmond, nemate izbora. 
lli pre izbor između dve mogućnosti. 
Možete me ubiti ili me vratiti na Mars. A 
sada se odlučite. 

Lice dr Thurmonda bilo je razvučeno od 
mržnje, ali mu je glas bio miran kao i 
uvek. 

- Neću vam govoriti o lojalnosti, Dun- 
cane, jer je nemate. Ali ću vam reći da je 
previše para potrošeno da bi se sada 
stvari dovodile u pitanje. Radićete kako 


vam je naređeno. 

- Neću! - reče Ben, i raspali šipkom tako 
jako da komadić plastike otpade. Ovog 
puta se i dr Thurmond trgao. 

- Zar ne razumete, ovde mi se ne sviđa i 
neću ovde da ostanem. Konačno ste našli 
nekoga kome ne možete da naređujete. 
Ja ću biti od ogromne koristi na Marsu 
ako me bakterije ne obore. To bi trebalo 
da vas ubedi. Ali brzo. 

Pod sledećim udarcem, sa površine 
plastike odlete još jedan komadić. Dr 
Thurmond nije govorio, i stajao je 
ukočeno. Kad i treći komad plastike pade 
na pod, on iznenada okrete leđa. 

- Aktivirajte momentalni transport - 
naredio je, pa isključio mikrofon. Ekran je 
pocrneo. Ben je pogledao na površinu u 
kojoj kao da se nešto komešalo, pa na 
gomilu posmatrača. 

- Nemojte napraviti neku grešku, dr 
Thurmond - Ben reče. - Znam da možete 
da desinhronizujete ekran i pošaljete me 
u B-prostor u formi raspršene radijacije. | 
to je to. Ali iskreno se nadam da nećete 
biti tako rasipni. Neću tražiti nikakvo 
osećanje samilosti od vas, jer znam da 
biste bili presrećni da me likvidirate na taj 
način. Ali moram da vas podsetim da su 
mnogi čuli ovaj razgovor i da imate 
pretpostavljene kojima se neće svideti 
gubitak korisnog čoveka kao što sam ja, 
budući nadzornik izgradnje na Marsu. Šta, 
pa kladio bih se da mogu da vas otpuste 
isto onako brzo, kao što vi otpuštate 
svoje potčinjene. 

Ben pođe prema ekranu, ali se osvrte 
da se još jednom suoči sa zanemelim 
posmatračima. 

- Vodiču stvari na Marsu solidno. Ako 
ostanem živ, nastaviću sa radom, i tu 
ništa ne gubite. Ali ako ne, čini mi se da 
čete slabo naći sledeće dobrovoljce. 

Ne čekajući bilo kakav odgovor pričvrs- 
tio je masku na lice i zakoračio u ekran. 
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Moglo bi se reći da je stanje u državi 
bilo podnošljivo. Podnošljivo, to je baš 
prava reč. Ljudima je, istina, dojadilo 
oduševljavanje, ali su se ipak nekako pro- 
bijali kroz život. 

Vozovi su vozili. Istina, sa 
njenjima, ali uglavnom, vozili su. 

I automobili su vozili. Većinom su bili 
stari i prilično izanđali, i goriva je bilo 
nekad više nekad manje, ali automobili 
su, uglavnom, vozili. 

I struja je obično svetlela i grejala je. 
Leti ju je bilo sasvim dovoljno, a zimi 
nešto manje. Ali, moglo je da se preživi. 

Sa policajcima je bilo kao i drugde. Neki 
su bili ljubazni, neki manje, a neki uopšte 
ne. Brinuli su se za red i mir i uglavnom su 
bili podnošljivi. 

No, našli su se ljudi, bolje rečeno poje- 
dinci, koji su bili nezadovoljniji od drugih. 
Usijane glave, nazivali su ih strpljivi 
predstavnici vlasti. Otpadnici države, bili 
su oštriji i radikalniji krugovi na vrhu. 
Teško je bilo dati za pravo jednima ili 
drugima, jer ovi nezadovoljnici su bili 
šaroliko društvo, od zagriženih anarhista 
do nostalgičnih monarhista, koji su još 
uvek sanjarili o davno prošlim vreme- 
nima. Bili su toliko nejedinstveni i među- 
sobno posvađani, da država sa njima nije 
imala nekih većih problema. Naprotiv, 
njihovo postojanje bilo je podesan dokaz 
kako je opozicija razdrobljena, kako u 
stvari ne nudi nikakvu čvrstu alternativu 
postojećem državnom uređenju. Zato se 
retko ukazivala potreba za odlučnijim 
merama policije, a pomoćne civilne jedi- 
nice nisu imale nekog pravog posla. 

I sve se kretalo unapred, ako već nije 
glatko teklo, iz dana u dan, dok se nije 
pojavio A (možda je bio B ili C, o tome 


zakaš- 


nema sačuvanih detaljnih podataka). A- 
ova zasluga - ili krivica, zavisi od tačke 
gledišta - bila je u tome što je umeo da 
poveže najrazličitije grupe i grupice, 
umeo je da nađe onaj najmanji zajednički 
imenitelj, koji je bio dovoljan za jedin- 
stvenu akciju, a nije predstavljao jabuku 
razdora u heterogenoj masi protivnika. 
Ovakav način udruživanja imao je i svoju 
lošu stranu. Nije se mogao postaviti jasan 
program, koji bi bio kritička analiza stanja 
u državi, a ujedno i platforma za celovitu 
viziju drukčijeg puta. Međutim, A je 
dobro znao da odnekud treba početi i da 
bi bilo besmisleno već na samom početku 
verovati u čvrst politički pokret, koji zna 
šta hoće. Delovanje A-a i grupa oko njega, 
najlakše bismo mogli da označimo kao 
građansku svest koja se budi, kao krhki 
organizam različitih pobuda, koje su, sva- 
ka za sebe, imale samo ograničenu težinu 
i važnost, ali su, međusobno povezane 
ipak predstavljale prvi zametak drukčije 
vizije. A je morao da se prilagodi posto- 
jećem stanju, odnosno snazi i rasprostra- 
njenosti pojedinih grupa. 

Pokret za građansku samosvest, pod A- 
ovim vođstvom i posle dugih porođajnih 
muka saglaslo se za sedam zajedničkih 
tačaka: 

1. Borba protiv svekolikog alkoholizma 
među stanovništvom. Optužba da država 
u suštini podupire alkoholizam i to iz dva 
razloga; prvo, zbog ogromnog priliva fi- 
nansijskih sredstava na račun poreza na 
alkoholna pića, i drugo, zbog bolje kon- 
trole nad državljanima, kojima alkohol 
predstavlja opuštanje od većine briga i 
nezadovoljstava. 

2. Borba protiv potrošnje kao osnovne 
strategije države za ublažavanje i prikri- 
vanje socijalnih suprotnosti i teškoća. U 


76 


vezi sa tim, borba protiv državnog mono- 
pola nad reklamiranjem proizvoda čija je 
izrada isto tako u rukama države. Analiza 
pitanja o prirodnim i veštačkim potre- 
bama. 

3. Prevazilaženje kulturnog ponora iz- 
među narodnih masa i intelektualne elite. 
Opšte kulturno uzdizanje, demokratiza- 
cija prilaza umetničkim ostvarenjima, a 
time i viši stupanj svesti i samosvesti 
stanovništva. 

4. Borba protiv uniformisanosti vredno- 
sti u državi. Zahtev za prevrednovanjem 
prošlosti i nastojanje za ostvarivanjem 
dostojanstva čoveka kao pojedinca. 

5. Demokratizacija javnih sredstava in- 
formisanja i sloboda stvaralaštva, kao i 
verskog i političkog opredeljenja. 

6. Reformisanje školstva i odvajanje 
školskog sistema od države. Zahtev za 
prestankom indoktrinacije nastavničkog 
kadra i učenika. 

7. Pacifizam kao jedina mogućnost u 
borbi protiv svetske trke u naoružavanju i 
protiv grozničavog regionalnog naoruža- 
vanja. Zahtev za potpunim legalizovanjem 
mirovnog pokreta i njegovih akcija. 

Kao što je već rečeno, zajednički pro- 
gram bio je sakupljen sa svih strana, u 
njemu su se ogledali različiti pogledi, pla- 
novi, vizije, ponekad prava opsednutost. 
Ali A je spretno provlačio između po- 
nekad suprotnih interesa, zaglađivao je 
sporove i nerazumevanja, tako da je 
Pokret za državljansku samosvest iz go- 
dine u godinu jačao i postajao sve glasniji. 
Međutim, A-ov privatni život je sve više 
hramao, zanemarivao je svoju decu, na 
kraju se čak i razveo, izgubio je posao i 
takoreći protiv svoje volje postao je 
profesionalni aktivista. Ali sada, kad se 
već ukrcao na brod, kad je već toliko toga 
stavio na kocku, nije mogao, a nije više ni 
hteo, da se vrati. | tako je uporno igrao 
svoju ulogu, koju nije sam izabrao, koja 
mu je mnogo puta bivala teška i potpuno 
suvišna. Sa velikom merom gorke pod- 
smešljivosti, više je puta rekao da je već 
sam naziv Pokret za državljansku samo- 
svest, napravljen kao po meri za njega, i 
za njegov često ne baš lak položaj, u 
kome mu je često nedostajala upravo 
unutrašnja samosvest. Ali te njegove 


borbe i sumnje - još jedna ironija - bile su 
nadasve korisne za pokret, jer su A-u kod 
konkretnih odluka omogućavale pravu 
meru skepse i trezvenu razumsku udalje- 
nost od groznice svakodnevnih bitaka. 

Vlast se u početku oslanjala na policiju, 
na uniformisane i one u civilu, na primer, 
na one manje ljubazne i na one sasvim 
neljubazne. Ali, uskoro je zavladala stara 
zakonitost: što je jači pokret, to je policija 
nemoćnija. Ukazala se potreba za drugim, 
boljim sredstvima. Međutim, ni tu nije 
sve glatko teklo. Ukratko, dogodilo se 
nešto što par godina ranije niko u državi 
ne bi mogao da poveruje. Iz samog vrha 
vlasti, sa sedištem u računskom centru, 
za A-a je stigao poziv. U stvari ne poziv, 
nego ljubazni poziv. A-a su ljubazno 
pozvali da dođe na razgovor, bez ikakvih 
preduslova, obaveza ili ograničenja. Posle 
konsultacija u operativnom štabu pok- 
reta, A je odlučio da ode. Nije imao šta da 
izgubi. A-a je stvar privukla utoliko više, 
što je motao da dođe upravo u svete 
prostorije vlasti, u računski centar. Vlast 
je, naime, bila mudra i prosvetljena, za 
planiranje i razvoj upotrebljavala je vr- 
hunsku računarsku tehniku. Ovi postupci 
su, istina, bili skriveni velom tajne, ali 
upravo to je za A-a bilo još primamljivije. 
Nije da ga je bilo šta u vlasti privlačilo, ali 
voleo bi da pobliže upozna njen meha- 
nizam, što je, na kraju krajeva bilo savim 
razumljivo. 

I tako je svanuo i taj istorijski dan. A je 
pošao pred brižljivo čuvan ulaz vladine i 
računarske palate. Oficir, koji je koman- 
dovao stražom, propustio ga je ćutke i 
bez ikakvih zvaničnih komplikacija. Za A- 
om su se bešumno zatvorila teška 
gvozdena vrata. 

1 


U zemlji se mnogo pilo. To niko nije pori- 
cao. Pilo se svakog bogovetnog dana. Pilo 
se zbog radosti i žalosti, veselja i očaja. 
Očaj je bio baš dobar razlog da se čovek 
opije do besvesti. 

Dugo je izgledalo da je odnos zemlje 
prema piću i pijanstvu nekako dvoznačan. 
S jedne strane, industrija žestokih pića 
obrtala je i donosila teške milione, a i u 
ugostiteljstvu je bilo sve više zaposlenih, 
što u vreme velike nezaposlenosti nije bio 
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zanemariv doprinos subilnosti zemlje. Ali 
svaka dobra stvar ima i svoje loše strane. 
Imao ih je i alkoholizam. Deset procenata 
aktivnog stanovništva bilo je takoreći nes- 
posobno za rad, bolovanja i invalidske 
penzije su sve više teretile fondove soci- 
jalnog i zdravstvenog osiguranja. Rastao 
je broj razvoda, razorenih porodica, nez- 
brinute dece. Mudrijim pojedincima u 
državnom vrhu iz dana u dan je postajalo 
sve jasnije, da finansijski računi u vezi sa 
alkoholom nisu nimalo jasni i blagodetni 
kao nekada. A pored toga, u nekim krugo- 
vima je počelo da se rađa nezadovoljstvo. 
Prvo su počeli da gunđaju crkveni i uop- 
šte pobožni slojevi. Posebno su bile 
glasne kaluđerice i bogomoljke. Država je 
u početku zabranjivala razna alkoholi- 
čarska udruženja, društva i kružoke, ali 
kad je videla da kod pijanaca oni i nemaju 
nekog odjeka, diskretno se povukla. Ali 
kad su glas počeli da dižu prigovarači svih 
boja, položaj se pooštrio. Na raznim stra- 
nama su kao pečurke posle kiše počele da 
rastu statistike, sociološke, ekonomske i 
psihološke analize, koje prema državi nisu 
bile ni uviđavne ni ljubazne, kao što bi 
trebalo i kako je zahtevala državljanska 
poslušnost. 

Međutim, i država je imala svoje struč- 
njake koji su ubrzo izradili niz blistavih 
elaborata. Ali njihovi rezultati i zaključci 
bili su veoma zabrinjavajući. Kao što je 
već bilo pomenuto, razlika između čiste 
finansijske dobiti od prodaje alkohola i 
troškova koje je alkohol pravio na svim 
nivoima, opasno se smanjivala i kopnila. 
Ali to još i nije bilo najgore. Više je uzne- 
miravala činjenica da su druga pozitivna 
dejstva opšte alkoholizacije postajala sve 
sumnjivija. Gde su bila ona vremena, kad 
bi čovek posle napornog dana na poslu i 
eventualnih teškoća sa vlastima, svratio u 
kafanu, potkrepio se određenom količi- 
nom vina, malo progunđao nad državom i 
umiren otišao da spava! Sad su kafane, 
krčme, konobe, bifei, kafići, pa čak i 
barovi, postali pravi zaverenički centri. 
Alkohol nije više umirivao, nego je čak 
potpaljivao nezadovoljstvo medu ljudima. 

Koliko su samo voleli pesnicom da lupe 
o sto, izvikivali su parole protiv vlasti, a 
često se dešavalo da oni naprasitiji čak 


prebiju nekog policajca ili da bacaju 
granitne kocke u prozore manjih i slabije 
osvetljenih policijskih stanica. A kad je 
jednom na zasedanju parlamenta za 
govornicu stao pripit poslanik takozvane 
lojalne opozicije i glasno rekao šta u 
stvari misli o zemlji, to je prevršilo svaku 
meru. Tako se nije moglo dalje. Država je 
po hitnom postupku donela nov zakon: 
zakon o potpunoj prohibiciji. Rok za uvo- 
đenje ovog zakona bio je naravno godinu 
dana, tako da je država imala dovoljno 
vremena da preusmeri proizvodnju u fab- 
rikama alkoholnih pića. Zanimljiva je či- 
njenica, da je pokroviteljstvo nad ogrom- 
nom većinom ovih fabrika preuzela vojna 
industrija, tako da je sve u vezi sa nji- 
hovom proizvodnjom u momentu postalo 
strogo čuvana vojna tajna. Stanovništvo 
koje je bilo naviknuto da niko u zemlji 
preterano ne poštuje zakone, a najmanje 
sama država, nije mnogo verovalo u 
uspeh zakona o prohibiciji. Zato je izne- 
nađenje bilo utoliko veće, kad je po 
isteku roka u čitavoj zemlji započeta širo- 
ko zasnovana i temeljita kampanja, koju 
su krasile izuzetna odlučnost i potpuna 
beskompromisnost. = Antialkoholičarska 
udruženja bila su oduševljena i ponudila 
su državi svu svoju pomoć, koju su 
pojačane policijske i detektivske snage 
rado prihvatile. Neki su, istina, gunđali o 
cinkarenju, ali ko bi još slušao večite 
nezadovoljnike. 

Crna berza i ilegalna prizvodnja alko- 
holnih pića su, naravno, u početku pro- 
cvetale iz sve snage. To se i moglo 
očekivati. Država, koja se cele godine 
pripremala za odlučujući trenutak, umela 
je da pokaže zube. Policijske jedinice 
raskrinkavale su tajne pecare kao na 
tekućoj traci, a kazne su bile baš velike, 
čak drastične, kako za proizvođače i 
preprodavce, tako i za kupce. A tako je i 
trebalo. Za dostizanje plemenitog cilja sva 
su sredstva dozvoljena. Većina stanov- 
ništva je veoma dobro razumela da se 
ponekad ne može bez čvrste ruke. Tako je 
odluka države bila u stvari najava blago- 
stanja i humanizacije međuljudskih odno- 
sa. U crkvama su se svakodnevno odr- 
žavale zahvalnice prohibiciji. Za retke 
protivnike se uglavnom ustanovilo da ne 
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hule na prohibiciju iz idejnih razloga, ne- 
go da su to u stvari sve teški alkoholičari. 
Ali primerene kazne su ih dobro otreznile. 

Zadovoljstvo je, dakle, bilo poprilično, a 
najzadovoljnija je bila država. Elaborati 
njenih stručnjaka bili su pun pogodak. 
Država je povratila moralni ugled, koji je 
zbog nekih drugih, istina isto tako pleme- 
nitih odluka, bio pomalo poljuljan. Sa 
neprijateljima je mogla da se obračuna 
po kratkom postupku, jer nije više bilo 
neophodno izmišljati komplikovane kon- 
strukcije o protivdržavnom delovanju: 
bilo je dovoljno protivnicima podmetnuti 
nekoliko boca ili u težim slučajevima bu- 
rence rakije. | ne samo da ste mogli da im 
sudite po zakonu, nego je nestajao i 
njihov eventualni ugled među ljudima. | 
na kraju krajeva, i finansijski uspeh je bio 
izuzetan. Vojna industrija, koja je preu- 
zela fabrike alkoholnih pića, udvostručila 
je proizvodnju alkohola, razvila je strogo 
poverljivu prodajnu mrežu i uz manje 
proizvodne troškove na crnoj berzi je 
dostigla trostruku cenu, a ujedno je 
pedantno vodila statistiku potrošača. 
Država je dostigla svoj osnovni cilj: sad se 
dobro znalo ko pije a ko plaća. 


2 


Država je spadala među srednje razvije- 
ne industrijsko-poljoprivredne zemlje, što 
inače nije najpreciznija odrednica, ali zvu- 
či prijatno i miroljubivo, a na kraju kra- 
jeva i podsticajno. Ali, na žalost, zbog te 
svoje srednjerazvijenosti nije uvek mogla 
da ide u korak sa nekim industrijski najja- 
čim zemljama sveta. Ovde je nesumnjivo 
bila reč o teškoj istorijskoj nepravdi, jer 
su početne mogućnosti već na samom 
početku bile nejednake, i tu sva mudrost, 
razum i dalekovidost države nisu mogle ni 
malo da pomognu. Vodeći ljudi su se 
opravdano tešili time da će budućnost 
izravnati račune i da će postaviti stvari na 
svoje mesto. A sada se trebalo pomiriti sa 
istinom, ma kakva ona bila. 

Najviši predstavnici države su tako trez- 
veno odlučili da se odreknu beznadežnog 
takmičenja sa inostranstvom po svaku 
cenu i na svim poljima. Sto se tiče poljo- 
privrede, svom snagom su se dali na uz- 
gajanje egzotičnog voća i povrća. Klima 


koja je zemlji bila suđena, istina nije baš 
bila odgovarajuća, ali je sve to blago- 
rodno delovalo na svest i moral sta- 
novništva, jer je država takvim i sličnim 
planovima lepo pokazala da se pomoću 
jake volje i želje mogu srušiti i zakoni 
prirode. 

Kod industrijskog razvoja i strategije put 
je bio nešto drukčiji. Država je ubrzo 
shvatila da se jedina mogućnost napretka 
krije u specijalizaciji. Prvo je digla ruke in- 
dustrija automobila i u celini se posvetila 
proizvodnji vojnih artikala - oni su se vrlo 
dobro prodavali, kako kod kuće tako i van 
granica. Pošto se taj potez tako lepo po- 
kazao, primer je sledio i niz drugih in- 
dustrijskih grana. Pri tom su se javljale 
određene teškoće, jer nerazvijena tehno- 
logija i niska produktivnost nisu bile naj- 
bolje ulaznice za proboj na inostrano 
tržište. Kemijska industrija, na primer, 
nije mogla da ispliva iz teškoća, jer je he- 
mijsko oružje većinom tako jednostavno i 
jeftino, da su troškovi prevoza bili veći od 
proizvodnih i tako izvoz nije dolazio u ob- 
zir. A to je bila šteta, jer su vešti propa- 
gandisti napravili niz dobrih vizuelnih i 
zvučnih efekata i propratili ih zanosnim 
porukama kao na primer: Naš napalm 
gori najlepše od svih napalma sveta, ili: 
Sa našim napalmom devitalizacija je sto- 
postotno zagarantovana. No, kao što je 
već rečeno, ovde se planovi nisu ostvarili. 
Život je takav, u svakom zadovoljstvu 
krije se i kap gorčine. 

Država je nesumnjivo svoj najveći uspeh 
doživela specijalizujući se za belu tehniku. 
Proslavila se širom sveta svojim mašina- 
ma za pranje rublja, štednjacima, firiži- 
derima, zamizivačima i sličnim proizvo- 
dima. Izvoz je neprestano rastao - bitnu 
ulogu je odigrala cena - pa se industrija 
polako skoro u celini preorijentisala upra- 
vo na belu tehniku. Sve je, dakle bilo, 
lepo i krasno. 

Postojao je, istina mali problem, ali 
samo u početku. Moglo bi se, dakle, reći, 
da je bila reč samo o prelaznoj i naizgled 
prividnoj teškoći. Uvoz industrijskih proiz- 
voda, čije se proizvodnje država odrekla, 
bio je, naravno, ograničen, a zahtevao je 
pre svega ogromna devizna sredstva. A i 
kupovna moć stanovništva postala je iz- 
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nenada prevelika jer je podsticala prete- 
rane kupovine, nestašice i uopšte infla- 
ciju. 

Kao što je opšte poznato, svako doma- 
ćinstvo jedne srednje razvijene indus- 
trijsko-poljoprivredne zemlje ima u pro- 
seku tri do pet proizvoda bele tehnike. Svi 
ovi proizvodi imali su, kao što je i red, 
jednogodišnju garanciju. | više od toga, u 
ovoj državi serviseri su deset meseci 
posle kupovine dolazili kući da brižljivo 
pregledaju svaki proizvod bele tehnike. | 
to besplatno. Bez nadoknade. Briga, s 
kojom su vodeći ljudi bdeli nad svojim 
državljanima, bila je zaista neizmerna. 

No, pošto su ljudi obično nemarna, 
nebrižljiva i uopšte nezahvalna bića, svoje 
kućne aparate nisu koristili onako kako bi 
trebalo. Nisu čistili mašine, preoptere- 
ćivali su ih, na silu su okretali dugmad, i 
tako dalje, i tako dalje. A posle posete 
servisera, ponašali su se još više samo- 
uvereno i obesno, kao da su aparati neke 
gvozdene kutije, a ne nežni i osetljivi 
mehanizmi. Zato nije ni čudo što su se 
aparati kvarili. | to veoma često, moglo bi 
se reći čak redovno. Mesec, dva ili tri 
posle isteka garancije, nepopravljivo se 
kvarilo devet od deset primeraka bele 
tehnike. Ništa im nije moglo pomoći, 
kvarili su se definitivno, i trebalo je ku- 
povati nove. A pošto se bez mašine za 
rublje, frižidera, štednjaka itd. zaista ne 
može, ljudi su u proseku posle godinu i po 
dana kupovali celokupnu belu tehniku. 
Tako je kupovna moć opet postala urav- 
notežena, potražnja zauzdana, inflacija 
ukroćena. 

U početku su se neka večita gunđala 
bunila, smatrali su da je za sve kriv loš 
kvalitet, ali izvozni podaci su jasno poka- 
zivali da u inostranstvu bolji i pažljiviji 
kupci ne kvare aparate da bi se zabavili i 
da je tamo njihov vek trajanja potpuno u 
skladu sa međunarodnim merilima. A i 
kod kuće je svaki deseti aparat, onaj koji 
se nije pokvario, bio dokaz da nisu krivi 
aparati nego ljudi. 

Zlobna gunđala možda i ne bi tek tako 
ućutala da su znala ono što su znali mudri 
državni planeri. Serviseri bi, naime, kod 
redovne kontrole dva meseca pre isteka 
garantnog roka, u svaki aparat ugradili 


napravicu. Jedina zasluga ove napravice 
bila je u tome što bi posle izvesnog vre- 
mena nepopravljivo uništavala električni 
sistem aparata, programator ili šta je već 
trebalo uništiti. Ako bi mašina povrh 
svega još i izgorela, utoliko bolje, jer nje- 
nu proizvodnju su sufinansirali i državno 
preduzeće za krečenje i tapete i državna 
industrija parketa. I, mora se priznati, 
investicija im se veoma isplatila. 
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Niko nije nikada posumnjao u to da 
država sasvim lepo vodi brigu o kulturnoj 
prosvećenosti svojih stanovnika. Broj knji- 
ga po stanovniku spadao je u svetski vrh. 
Stanovnike, razume se, nisu zamajavali 
raznim beletrističkim eskapizmima i slič- 
nom neprimerenom duhovnom hranom. 
Knjige su u ovoj državi bile ozbiljna i 
značajna star. 

Međutim, područje kojim se država naj- 
više dičila bila je likovna umetnost, tač- 
nije, slikarstvo. Slikarstvo je u ovim kraje- 
vima imalo dugu tradiciju, ona je sezala 
čak do praistorije. U državi je vrvelo od 
podzemnih jama sa prekrasnim praisto- 
rijskim pećinskim slikama, pred kojima bi 
Altamraa i Lasko mogli da se sakriju u 
mišju rupu. Bilo je napretek i muzeja i 
galerija. Bili su prepuni domaćih maj- 
stora, od oltara i ikona, preko renesanse i 
baroka, do impresionizma, pa i do 
apstrakcije i novih talasa. Cak su i neka 
slavna strana imena bila rasuta širom 
domovine. 

Sve ovo, zaista nije ništa neobično i 
uzbudljivo da bi zasluživalo poseban 
naglasak. Niko se nije tačno sećao kad je 
započeo plemeniti preokret, ljudi su, 
naime, postali svesni promene tek onda 
kad je bila duboko usađena. 

Spočetka nekako plaho i sporadično, a 
zatim u širem zamahu, po muzejima i 
galerijama počeli su da se pojavljuju 
radovi velikih svetskih umetnika. A to 
nisu bile privremene izložbe i pozajmice: 
ove slike su bile vlasništvo države i zauvek 
su bile na raspolaganju njenom stanov- 
ništvu. Ne bi prošlo ni nedelju dana, a u 
novinama bi velikim slovimaa bio zabe- 
ležen neki novi poklon. I o svakom bi neki 
od uglednih naučnika dodao po koju reč. 
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Neke od ovih slika državi su darovali ano- 
nimni donatori, obožavaoci države, druge 
su slali bogati rođaci iz inostranstva, a 
treće je država kupila na aukcijama u 
inostranstvu - barem je tako pisalo u 
novinama - četvrte su se na čudan način 
nalazile po nekim uglovima kod trgovaca 
umetničkim predmetima, pete su otkri- 
vali vredni restauratori ispod palimp- 
sestne površine nekih bezvrednih maza- 
rija, šeste su sakljupači otrgli od zaborava 
na zapuštenim tavanima. Puteva je bilo 
mnogo, a neki su bili upravo neverovatni. 
No, to nije bilo važno, od značaja je pre 
svega bila činjenica, da je država polako 
postala pravi centar značajnih stalnih 
postavki najboljih predstavnika svetskog 
slikarstva. Četrdeset i sedam Leonarda, 
trideset i osam Botičelija, dvadeset i dva 
Rafaela, sto pedeset i šest Delakroaa - on 
je državi bio nekako najdraži - i tako dalje. 
Nabrajanje ne bi nikuda dovelo. Primor- 
ska mesta su se uglavnom odlučivala za 
Pikasa, apstraktno slikarstvo i novi talas, 
severna za Direra i flamansko slikarstvo, 
južna za Van Goga i Gogena, a prestonica 
za reprezentativni izbor italijanske rene- 
sanse. Alternativne galerije su na svoje 
zidove kačile hrpe Kandinskih, Maljeviča, 
Dalija i Magrita. Stanovništvo je, razume 
se, bilo nadasve ponosno. Međutim, 
vrhunac euforičnog zanosa probudilo je 
zvanično vladino saopštenje da su domaći 
stručnjaci pažljivo oljuštili osamnest slo- 
jeva na lučnom svodu prestoničke grad- 
ske kuće. Otkriće je bilo senzacionalno. 
Pokazalo se da je na svodu originalna 
freska Mikelanđelovog Strašnog suda. 
Kakva sramota za Sikstinsku kapelu i 
Vatikan, koji ovaj poraz nisu umeli muški 
da podnesu. Kao i drugi svetski muzeji, 
koji su usled ovih uspeha države izgubili 
nekadašnji sjaj i Vatikan je histerično i 
neubedljivo dokazivao originalnost svojih 
freskovnih falsifikata. No, ove laži niko u 
državi nije shvatao ozbiljno. Naprotiv, 
vlada je širokogrudo pokazala spremnost 
da potraži istinu. Za šesto pedeset pro- 
cenata je povećala broj svojih studenata 
restauratorstva i konzervacije (koje je i 
ranije besomučno slala u svet). Ovi su iz 
godine u godinu sve više hrlili u svetske 
muzeje i galerije, da bi se na samom 


mestu događaja uverili u originalnost 
ondašnjih predmeta. Rezultati ne samo 
da su bili ponižavajući za samouverene 
strance, nego je država dobijala nove i 
nove umetnine. I sve je bilo u najboljem 
redu. 

A sve je bilo u najboljem redu zato što 
je uvek aktuelna stara poslovica, nastala 
u vezi sa znanjem: Ne jaše konja ko ima, 
no ko se naučio. 

Državi je, naime, za dobrobit svog naro- 
da bio neophodan novac, mnogo novca, 
sve više novca. Jedan od originalnih na- 
čina dobijanja novca bio je i taj, što je 
tajno prodala sve slike domaćih i stranih 
autora, ikone, oltare, nakit, putire i slično, 
i zamenila ih falsifikatima. Operacija je 
izuzetno uspela i sledeći korak - jer, kod 
ovih stvari se ne radi samo o novcu, nego 
pre svega o kulturnom bogatstvu -bio je 
uzdizanje duhovnog stanja stanovnika. A 
pošto čoveka obuzimaju sasvim drukčija 
osećanja ako gleda originale, nego ako 
čeprka po bednim reprodukcijama, na 
stotine restauratora prionulo je na posao. 
Država je od vajkada znala, a i danas zna: 
Vera brda pomera, samo treba verovati. 
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Praznik nezavisnosti ne samo da je bio 


jedan od velikih državnih praznika, to je 
bio upravo njen najveći praznik. I pošto je 
državi bio najznačajniji najviše su ga voleli 
i državljani. Bilo je prosto neverovatno, 
neponovljivo, s kakvom ljubavlju i odu- 
ševljenjem su stanovnici proslavljali svaku 
godišnjicu nezavisnosti. 

Pošto nigde u prirodi ne postoji savr- 
šenstvo, nema ga ni u društvu, ma kako 
vlast bila razborita, miroljubiva i dale- 
kovida. Tako se i u državi našlo nekoliko 
nezadovoljnika, kojima ništa nije bilo 
kako valja i svaku priliku su koristili da se 
obrecnu, i to da se gadno obrecnu, što je 
već postajalo dosadno. Država je inače 
imala svoje metode za sređivanje ovakvih 
neprijatnosti, ali neuporedivo je prijatnije 
kad su svi, do poslednjeg pojedinca, 
jedinstveni i zadovoljni. A praznik 
nezavisnosti bio je upravo takav dan, kad 
se čitav narod - crveni i crni, žuti i plavi - 
radovao i slavio do kasno u noć. 

Ali, treba napomenuti, da je i organi- 
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zacija proslave bila besprekorna i teme- 
lito pripremljena. Trebalo bi opisati kao 
primer, kako je tekla proslava u 
prestonici. 

Dan pre praznika, grad je bio okićen 
zastavicama, = barjacima, — praporcima, 
transparentima, trakama od krep-papira, 
jelovim grančicama, vrbovim macama, 
visibabama i ljubičicama. Iz zvučnika je 
odzvanjala umilna melodija marševa. Na 
vrhu zamka, koji se nalazio u samom sre- 
dištu grada, u duginim bojama treperio je 
veseo natpis: Ziveo dan nezavisnosti, 
juče, danas i zauvek! Ulicama su jurcale 
gomile đaka koji na taj dan nisu imali 
nastavu. U prodavnicama se roba pro- 
davala po sniženim cenama. Ali, sve ovo 
je tek beznačajni uvod. Popodne bi, 
naime, na sve gradske trgove i mostove 
počeli da dovoze, vuku i kotrljaju 
džinovsku burad sa vinom i pivom. Na taj 
dan, zakon o prohibiciji izuzetno nije 
važio. Država bi dobro odrešila kesu. Na 
dan nezavisnosti piće je zaista teklo u 
potocima, jer je i pivo i vino bilo bes- 
platno. Pa ko ne bi sebi priuštio! | 
najzadrtiji apstinenti bi tokom ovih neko- 
liko sati zaboravili na svoja sumorna na- 
čela. Pored toga, smatralo se nedostoj- 
nim i uvredljivim, ako bi neko odbio da 
nazdravi prazniku. Treba reći i to, da bi 
takvog prostaka policija propustila kroz 
šake, što je bilo sasvim u redu. | uvrede 
imaju svoju razumnu meru. 

Na ražnjevima su se vrteli volovi, ovnovi 
i veprovi - koji nisu bili besplatni, ali su bili 
veoma začinjeni, tako da su ljudi bili sve 
više žedni. 

Ali strašno bi se prevario onaj ko bi 
pomislio da je reč samo o običnom, 
možda malo veselijem proslavljanju. Ni- 
kako. Taj dan bio je zaista drukčiji. Već 
posle prvih popijenih čaša, ljudi bi osetili 
kako je ovaj svet u svojoj suštini blag i 
lep, da su svi ljudi braća i sestre, da su 
deca ljupka, a država ljubazna. Nije bilo 
nikakvih disonanci, nikakvih antidržavnih 
parola, nije pukla nijedna petarda, niko 
nije ni šapatom izgovorio kakvu mračnu 
reč. U toj međusobnoj ljubavi, ženice bi 
im se nekako uvećale, sve bi dobilo 
drukčiji izgled, čak su i boje postajale 
jače, nekako  treperave. Muzika iz 


zvučnika imala je sve brži ritam: Bahovi 
koncerti za orgulje smenjivali su se sa 
Betovenovim herojskim simfonijama i 
Ravelovim Bolerom, a na red bi došao čak 
i Pink Flojd, koga država nije baš 
preterano volela. Citav grad bi se našao 
na ulici, proslava bi kao ogroman živ 
organizam zahvatila svaku ulicu. 

U ponoć bi iz većnice zvono udarilo 
dvanaest puta. Svi su dobro poznavali 
ovo tajanstveno, a ujedno i zanosno 
znamenje. Za trenutak bi zavladalo blago, 
mistično ćutanje. Deca su morala na 
spavanje. | sama su znala svoju dužnost, 
jer nisu uzalud išla u državne jaslice, 
vrtiće i škole. Za kratko vreme bi se sve 
umirilo, da bi majke otpratile decu kući, 
zagladile im jastuke, nežno ih pokrile i 
poljubile za laku noć. 

Mir i tišina samo bi ispunili ljude još 
većim očekivanjem. | stvarno, pola sata 
kasnije bi počelo. Sa vrha zamka vinula bi 
se u nebo prva zvezda. A za njom nove i 
nove. Svi su široko otvorenih očiju piljili u 
nebeski svod. Veliki vatromet na dan 
nezavisnosti. Vatromet, koji se već 
odavno pretvorio u legendu. Zaigrani 
vrtlozi psihodeličnih boja sezali su na 
horizont. Ljudi su od sreće padali u 
ekstazu, koja je postala bezgranična i 
nadzemaljska. Osetili su da su sve razlike i 
granice izbrisane, osetili da su jedni sa 
drugima, sa toplim asfaltom pod nogama, 
blistavim zvezdama nad glavanu, sa 
osetnim, a ujedno prozirnim talasima 
muzike koja je prštala iz zvučnika. 

Tek posle svanuća bi vatromet polako 
počeo da gasne. Zvučnici bi jedan po 
jedan zaćutali. Burad sa vinom i pivom bi 
se ispraznila, a kosti volova, ovnova i 
veprova dobrodušno bi se belasale na 
pocrnelim ražnjevima. Građani su se u 
malim grupama vraćali svojim kućama. 
Duboko u srcima su osećali da su doživeli 
nešto neponovljivo, nešto za šta je 
vredelo žrtvovati takoreći sve. | bili su 
zahvalni. 

Sve je bilo lepo i krasno. Posebno za 
državne planere, koji su opet dobro 
obavili posao. Ko bi mogao da pretpostavi 
kakve blagorodne učinke ima sasvim 
mala epruveta simpatičnog halucigenog 
LSD-a u svakom buretu vina ili piva. Ali 
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planeri su znali da za sreću stanovništva 
treba štošta žrtvovati. Posebno na dan 
nezavisnosti. 

5 


Kad u nekoj državi caruju sreća i pove- 


renje - a donekle, zašto da ne kažemo i 
blagostanje - ubrzo se naokolo pojavi niz 
zavidljivih, pakosnih zemalja, kojima ne 
ide u račun da se može živeti srećnije i 
zadovoljnije. | onda te zemlje odmah poč- 
nu kampanju ogovaranja, laži i podmeta- 
nja. | što je najžalosnije, uvek nađu i 
privuku, pa i u srećnoj državi, nekoliko 
pojedinaca, koji oslušnu lažima, bilo iz 
naivnosti i neznanja ili zlobe. 

Tako je bilo i u državi. Iz inostranstva su 
je neprestano opsedali sa dve jake radio- 
stanice koje su emitovale program na 
njenom jeziku, a pod plastom stručne 
razmene državi su slale niz neprijateljski 
usmerenih publikacija koje je određeni 
sloj stanovništva uredno čitao pa čak i 
davao dalje. 

Stanje je svakako bili složeno i trebalo je 
naći odgovarajuće rešenje. Jedna od 
mogućnosti bila je dobro proverena i 
nudila se kao na dlanu. Prijem inostranih 
radio-stanica mogao je uspešno da se 
ometa, a inostrane publikacije su jedno- 
stavno mogle da se pokupe na granici. | 
određeni sloj stanovništva mogao je lako 
da se izoluje i onemogući. Ali to su bili 
grubi metodi, a država je verovala svojim 
stanovnicima, i širom sveta je bio poznat 
njen moto: Istina, samo istina i ništa 
drugo do istine! 

Država je, dakle, zanemarivala inostra- 
no mešanje, jer, bila je čvrsto ubeđena da 
će stanovništvo umeti samo da odluči šta 
je tačno i istinito. I nije se prevarila. 

Prošlo je nekoliko godina i situacija je 
ponovo bila prijatna i lepa. A kakve su 
bile te lepote i prijatnost? Ovakve. 

Obe radio-stanice koje su emitovale 
program na jeziku države pripadale su 
velikim, međusobno neprijateljskim svet- 
skim konglomeratima. Dok su u početku 
obe žestoko udarale po državi i njenim 
tobožnjim teškoćanu i nedostacima, pro- 
menile su ploču takoreći preko noći. 
Samo su još hvalile državu, uzdizale su je 
kao nedostižan i nedodirljiv uzor drugim 
zemljama, kontinentima i planetama, ali 


su svu svoju jetku kritičnost sačuvale 
jedna za drugu. Tako su slušaoci o svojoj 
državi mogli da čuju sve najlepše, a o 
ostatku sveta samo izrazito katastrofalne 
analize i apokaliptične novosti. Na taj 
način su svi bili zadovoljni. Ili barem svi. 

Ostajao je još onaj određeni sloj sta- 
novništva koji je gutao inostrane 
publikacije i tovio se njima baš kao kakva 
gomila halapljivih glodara. Međutim ovi 
zagriženi protivnici na taj način su se 
otuđili od naroda, bili su kao riba koju 
ribolovac baci na suvo da se bespomoćno 
uvija i udara naokolo repom, i na kraju u 
mukama ugine. Bilo ih je sve manje i u 
svojoj neprijateljskoj usamljenosti sve su 
više ličili jedni na druge. Mržnja je ružno 
osećanje, a ružna duša se pre ili kasnije 
otkrije i na licu. Protivnici su postajali sve 
ćelavijl, ispadali su im zubi, na koži su 
dobijali nemarne ljubičaste mrlje, pod 
mutnim očima teške crne kese. Bilo ih je 
tužno videti kako su omršaveli, drhtavih 
mršavih udova i paučinasto pogrbljenih 
leđa besciljno lutali naokolo. Naravno, 
nikome nisu mogli više da budu uzor. Iz 
njihovih redova ih je sve više nestajalo, a 
oni, koji su istrajali, gubili su volju za 
životom, i zato je i smrt istrajno kosila 
ovu proređenu grupu. Problem se tako na 
prirodan način sam od sebe rešio. 

Sve je bilo u najboljem redu. Mudri 
rukovodioci su se, naime, držali stare 
izreke, bolje milom nego silom. Što se tiče 
inostranih radio-stanica, rešenje je bilo 
veoma jednostavno, i malo dete bi moglo 
da ga se doseti. Jak predajnik su namestili 
na talasne dužine radio-stanica i emi- 
tovali su program iz državnih studija. 
Državne emisije su, naravno, odlazile u 
etar pod imenom inostranih stanica. Ova 
nedužna šala nije nikome škodila, a lju- 
dima je davala nežno osećanje da su u 
kontaktu sa belim svetom, a pored toga 
im je ulivala i državnu samosvest pošto su 
iz dana u dan slušali kakvo lepo mišljenje 
ima o državi ovaj beli svet. Nije, dakle 
istina, da kod seče okolo mora da leti 
iverje. 

Ni slučaj sa neprijateljima nije bio mno- 
go komplikovan. Publikacije iz inostran- 
stva su sa carine prvo poslali na preradu 
naučnicima sa državnog instituta. Pred- 
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stavnici države napravili bi selekciju: ča- 
sopise sa ženskim ručnim radovima, 
kulinarskim savetima i kutkom za uz- 
gajanje malih životinja bi lepo poslali 
naručiocima, a ostalo je išlo u ruke 
naučnicima. Ovi su bili specijalisti za 
radiologiju i slične nauke. Nije im, dakle, 
bilo teško da primereno prepariraju od- 
vratne publikacije. Onaj ko je bio tako 
tvrdoglav da ih je i dalje čitao, morao je 
da preuzme na sebe sve posledice. Niko 
ga nije prisiljavao da se time bavi. 

Država je ovim samo još jednom do- 
kazala da čovek sam bira i usmerava 
svoju sudbinu, ili kako bi rekli stari 
mudraci: Svako je kovač svoje sreće. 


6 

Školski sistem bio je ponos države. Bio 
je visoko razvijen i razrađen, pa su često 
dolazile u studijske posete delegacije iz 
prijateljskih zemalja. S vaspitanjem se 
nije počinjalo u osnovnoj školi, nego se 
društvo briniilo i za decu u predškolskim 
ustanovama. | mala deca su imala bogat 
fond reči, od prvih dana su imala na 
raspolaganju čitav niz pesmarica u kojima 
je vrvelo od podsticajnih i veselih pes- 
mica, marševa, budnica i slično. A sve to 
je bila samo pretpriprema, takoreći briž- 
ljivo umekšavanje plodnog humusa. Kad 
bi dečak i devojčica prešli prag prave 
škole i kad bi se utišali zvuci fanfara koji 
su uvek pratili ovaj značajni životni korak, 
počeo bi ozbiljan i pedagoški produbljen 
rad. Učitelji su već u prvim godinama 
stavljali veliki naglasak na književnost - 
pre svega na domaće klasike koji su čitav 
svoj raskošni talenat razvili posle ne- 
zavisnosti države - matematiku i strane 
jezike: neprijatelja ćeš, naime, pre 
pobediti ako ga prvo upoznaš. Ne treba 
posebno naglašavati da su značajno mes- 
to imale nacionalna istorija i gimnastika, 
koje su jačale telo, a sa njim i duh, a 
ujedno i razvijale svest o pripadanju 
zajednici. Ali najoriginalnija - a to je toliko 
i privlačilo delegacije prijateljskih zemalja 
- bila je nastava matematike i stranih 
jezika. Sve škole imale su svoje raču- 
narske terminale, a svako dete svoj 
džepni računar. To je bilo izuzetno dos- 
tignuće, posebno ako imamo u vidu 
činjenicu da industrija nije bila bog zna 


kako snabdevena računarima. Ali je 
ministarstvo unutrašnjih poslova izrazito 
prednjačilo, kako u razvoju, tako i u 
aplikaciji. 

Rad na računarima je originalno i 
celovito udruživalo i nastavu matematike 
sa književnošću. Deca su sa velikom 
radošću radila računsku obradu tekstova 
velikih domaćih pisaca, utvrđivali su 
njihove slogovne karakteristike, istraživali 
su koje su reči, sintagme, a pre svega 
parole, najfrekventnije i slično. Bilo je 
pravo uživanje gledati male glavice kako 
napeto i s oduševljenjem prianjaju na 
posao. 

Učenici su bili pravi majstori i kod 
računanja i pretvaranja. Kad bi učitelj 
postavio zadatak: Ako deset kilograma 
jabuka košta sto hiljada jedinica, a isto 
toliko košta i sedam kilograma krušaka, 
koliko onda košta jedan kilogram kru- 
šaka? deca bi u glas povikala: Kilogram 
prvorazrednih domaćih krušaka košta 
14.285,7142857 jedinica! Eto, toliko su 
bili talentovani za pretvaranje. Da ne 
govorimo o upotrebnim zadacima. Kroz 
igru su odgovarali koliko je topova pot- 
rebno za uništavanje četiri tenka, ako pet 
minobacača uništi sedam tenkova, dva 
tenka jedanaest topova, a tri topa osam i 
po minobacača. Za tu vrstu zadataka im 
računari uopšte nisu bili potrebni. 

Veoma je bilo prijatno i učenje stranih 
jezika. Nastavnici su koristili najsavre- 
menije audiovizuelne metode, naravno, 
domaće proizvodnje. Deca su se prosto 
takmičila ko će naučiti više jezika, jer su 
dobro znali: koliko jezika znaš toliko ljudi 
vrediš. 

Ni ovde književnost nije ostajala po 
strani. Istina, nisu čitali strane pisce, jer je 
bilo teško naći takve koji bi bili primereni 
nežnoj dečijoj duši, a ujedno usklađeni sa 
nastavnim i vaspitnim ciljevima, a nije 
imalo smisla rasipati dragoceni novac na 
knjige, a posebno ne na strane. Pored 
toga, bolje rešenje se nudilo kao na 
dlanu. Država je, naime, još ranije dala da 
se njeni najbolji pisci i uopšte zaslužni 
ljudi prevedu na sve svetske jezike, tako 
da su literarni udžbenici za učenje stra- 
nih jezika bili deci na raspolaganju, i to u 
sasvim dovoljnim količinama. 
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Tako su deca izrasla u zrele omladince, 
a iz zrelih omladinaca u poštene i čelične 
ljude i žene. Sve je bilo u najboljem redu. 

A sve je bilo još u boljem redu zah- 
valjujući mudrosti države, koja je umela 
da udruži školski rad i korisne rezultate. 
Što se tiče računarske obrade tekstova i 
ključnih reči, deca su imala veoma za- 
nimljive domaće zadatke. Kod kuće su 
morala da zapisuju i da donesu u školu 
spiskove ključnih reči koje su izgovarali 
roditelji i drugi odrasli u svojim razgo- 
vorima. Posebno su bili pohvaljeni kad bi 
doneli reči kao što su: totalitarizam, 
cenzura, policija, autokratika, teror, 
korupcija i slično. 

Ni pretvaranje nije bilo samo računska 
gimnastika. Nastavnici bi deci predložili 
simpatičnu igricu. Učenici bi kod kuće 
roditeljima pretražili fioke i druga 
skrivena mesta i tražili bi strani novac. 
Zapisivali bi vrstu i vrednost novca. Zatim 
bi u školi zajedno sa učiteljima prera- 
čunavali i pretvarali koliko te sume iznose 
u domaćoj valuti. Tačna rešenja su 
omladini bila nagrada za istrajnost i 
snalažljivost u traženju. 

Mnogo štošta se moglo učiniti i sa 
stranim jezicima. Nastavnici su pretvorili 
učenje u pravo pravcato takmičenje. 
Učenici bi kod kuće pretražili sve police s 
knjigama, ormare, komode, kuhinjske 
elemente, tavane, podrume, pa čak i 
mašine za pranje rublja i frižidere. 
Nagradu bi dobio učenik koji bi u školu 
doneo najduži spisak stranih knjiga, 
naravno onih, koje su kod kuće imali otac 
i majka. Takav učenik bio je opravdano 
ponosan na svoje roditelje. 

Da li su i roditelji bili isto tako ponosni 
na svoju decu, to nije moglo tačno da se 
utvrdi, jer odrasli nisu bili navikli da 
glasno izražavaju svoje mišljenje i 
stavove, posebno ne lične. 


7 


Ako hočeš mir, pripremaj se na rat, i 
danas mudro odzvanja u ušima poznata 
izreka starih Rimljana. | država je bila 
ovoga veoma svesna. Utoliko više, što su 
svuda naokolo na njenim granicama vre- 
bali pohlepni neprijatelji, kojima je u glavi 
bila jedna jedina želja: kako se dokopati 


predivnih planina, bistrih jezera, melan- 
holičnih ravnica, plavog mora, plodnih 
njiva i izdašnih prirodnih bogatstava drža- 
ve. | šta bi tek dali za njen dragoceni 
strateški položaj! Zato je država - po 
mišljenju svojih vojnih analitičara najmi- 
roljubivija država na svetu - bila prisiljena 
da žrtvuje, iz godine u godinu sve veći, 
deo nacionalnog dohotka za naoružanje. 
To je bilo strašno i teško breme, ali bolje 
je biti pocepan, bos, gladan, žedan i 
jektičav, nego za pedalj odstupiti pred 
pritiskom budnih neprijatelja koji samo to 
i čekaju, kada će država popustiti u trci u 
naoružanju. 

Sve je u stvari teklo uobičajenim tokom 
i računi su se i finansijski nekako sredili, 
jer je država prijateljskim zemljama pro- 
davala vojnu opremu. Ali ljudi su oduvek 
takvi, da pre svega brinu za sopstveni 
stomak, a za korist države, koja je u stvari 
njima od koristi ih nije mnogo briga. 
Nezadovoljstvo je počelo da raste, tu i 
tamo je poneko čak glasno negodovao. A 
zašto? Samo zato što su pekare prestale 
da peku pšenični hleb - gospoda su se 
prejela, šta li! - i zamenile su ga veoma 
zdravim i hranljivim hlebom od krompira, 
trica i žireva. A kad su umesto mleka 
stanovnici u prodavnicama mogli da kupe 
samo još izvorsku vodu - koja je pro- 
vereno najzdravije piće - nezadovoljstvo 
je poraslo. Istina, prijateljsko ubeđivanje 
države je urodilo plodom, ali bilo joj je 
jasno da mora učiniti nešto delotvornije. 

U tom trenutku se sudbina sama pos- 
tarala za rešenje. Preko noći se pojačao 
pritisak neprijatelja na granicama i 
zloslutna pretnja rata postala je opipljiva. 
Na granicama su se pojavili neprijateljski 
tenkovi, topovi, minobacači, džipovi, 
transporteri, kamioni i nebrojene peša- 
dijske trupe. A na moru se u grozdovima 
ljuljala neprijateljska mornarica i zlobno 
okretala preteče cevi ka teritoriji države. 
Masnim slovima štampani naslovi zauzeli 
su naslovne strane novina. Biće rata, rat! 

Izvorska voda i hleb od žira bili su u 
trenutku zaboravljeni. Stanovništvo je 
počelo masovno da skuplja doprinos za 
ratni zajam. Devojke i žene, ćerke i sestre, 
majke i bake, davale su svoje srebro i 
zlato na sakupljačkim mestima. Cak su i 
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mornari i konjokradice žrtvovali svoje 
zlatne minđuše za opštu stvar. Čitava 
zemlja  plebiscitarno je izrekla svoju 
podršku državi. 

Ali to još nije sve. Državne vođe su uvek 
bile iskrene prema svojim ljudima, pa su i 
ovog puta svakom pojedincu htele da 
dokažu kakva i kolika opasnost im preti. 
Organizovali su masovne ekskurzije na 
pogranična i obalna područja. Citave 
kolone autobusa i vozova zaustavljale su 
se pred improvizovanim osmatračnicama. 
Svaki posmatrač dobio je u ruke dvogled, 
barem onaj pozorišru. Nevinim očima 
ukazivali su se stravični prizori, i zato su 
trudnicama ubrzo zabranili osmatranje. 
Cak i neverne Tome, koje su ranije 
jadikovale o demagogiji i naduvavanju 
činjenica, odbacile su svoju zabludu i 
odmah se učlanjivale u vojsku kao 
jednogodišnji dobrovoljci. Svako je kroz 
dvogled mogao da vidi ogromnu neprija- 
teljsku vojsku, koja se ulogorila tek 
nekoliko kilometara od granice. 

Država je postala omiljena, ljudi su rado 
pristajali na sve žrtve i odricanja, 
jedinstvo im je unelo svežinu u srca. Opet 
je sve bilo kako treba, posebno stoga jer 
je stanje pripravnosti dalo državi u ruke 
dosta široka ovlašćenja. A država je 
umela dobro da ih iskoristi. 

Tako su svi bili dobro raspoloženi, a 
najviše slikari, moleri i stolari, koji su imali 
pune ruke posla i garantovano dobar pri- 
hod. Izrađivanje kulisa zahteva uvežbanu 
i spretnu ruku. A ovog puta su bili 
potrebni bukvalno kilometri kulisa. Me- 
đutim, volja je snaga, a ko hoće taj i 
može. A za kulise i nije bila potrebna 
fotografska preciznost, jer su gledaoci bili 
udaljeni nekoliko kilometara, a na moru 
su bile dovoljne i malo bolje urađene 
konture brodova. 

Sa pograničnim stanovništvom takođe 
nije bilo problema, jer su ih već ranije iz 
bezbednosnih razloga preselili duboko u 
unutrašnjost u planinske udoline ili 
pustinjske predele bogu iza leđa, a zatim 


su deset kilometara unutar granice 
postavili još jednu, = improvizovanu 
granicu. 


Svega ovoga se dosetio ministar, koji je 
još imao klasično obrazovanje. Istorija je 


učiteljica života, moglo se za njim 
ponoviti. Ali važno je to, da je narod jeo 
hleb od žira, pio izvorsku vodu i bio 
zadovoljan. 

Svetla na računaru su još uvek treperila, 
ali ih A nije više video. Automatski se 
mašio za šoljicu kafe i otpio gutljaj. Bila je 
gorka i odvratna. Kao rakija, pomislio je 
nehotice. | odjednom se i sam osetio kao 
platneni pijanac, napunjen rakijom. Nika- 
ko nije mogao da pribere misli, ni na šta 
nije mogao da se osloni, kao da se polako 
budio iz duge i mučne narkoze: ali nešto 
je ipak osećao jasnije nego ikad pre. Sve 
je propalo. Pokret za državljnsku samo- 
svest, njihovi planovi, program. Sve. 
Shvatio je i da u stvari nikad nije verovao. 
Ono, što je smatrao zdravom skepsom, 
metodičkom sumnjom, u stvari je bila 
neverica. Umornim pokretom pritisnuo je 
crveno dugme velikog računara. Pogled 
mu je odsutno odlutao kroz prozorsko 
staklo. Napolju su u rano veče hladno 
žmirkala svetla velegrada. 

Glavni savetnik, ministar i general, ćut- 
ke su zurili u A-a koji je dlanovima podu- 
pirao glavu. Posle nekoliko dugih, bes- 
krajno dugih trenutaka tišine, pogledom 
je preleteo preko njihovih lica. U njihovim 
hladnim očima tražio je podsmeh, liko- 
vanje. Ništa od toga. Kad je uhvatio 
ministrov pogled, u njemu je čak nazreo 
trag saosećanja, ili mu se samo tako 
učinilo. To ga je još više pritislo. 

Prvo je progovorio glavni savetnik. Glas 
mu je bio topao, ali bezličan, bez prave 
ljudske boje. 

"lako smo na suprotnim stranama, poš- 
tovani A, izuzetno vas cenimo. Dokaz za 
to je i ovaj ogled koji smo vam ovde 
omogućili. Zato računamo na vašu pot- 
punu diskreciju." 

"Naravno," bezvoljno odgovori A. Sam 
sebi se podsmehnuo: "Usluga za uslugu". 
Otpio je gutljaj gorke, već ohlađene kafe. 

"Vidite, A," nastavio je savetnik, "vi ste 
razuman i pošten čovek. Znate šta hoćete 
i ubedeni ste da radite kako treba. Niste 
jedna od onih usijanih glava koje razbijaju 
izloge i prevrću automobile. Ili, još gore, 
jedan od onih koje plaćaju u inostranstvu, 
koji igraju kako im drugi sviraju. Zato smo 
vas pozvali ovamo, da se uverite kako 
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stvar zaista stoji." 

"A vi," upade mu A u reč, "jeste li vi za 
sve znali unapred?" Nije se više radilo o 
nekoj prvoj nadi, nego je istina bila gora 
od noćne more, i zato se uhvatio i za 
poslednju slamku koja mu je preostala. 

"Sumnjali smo, ali nismo znali", tihim 
glasom je odgovorio ministar i ustao. "l 
sami smo rizikovali. Na kraju krajeva, 
mnogo više od vas. Inače, i sami ste znali. 
Sve svoje programe ste ubacili u računar. 
A računar je samo mašina, ne laže i nije 
pristrasan. Njegovi odgovori zavise od 
pitanja. A i sami ste dobro videli kakve ste 
odgovore dobili. Da li biste možda hteli 
da vas na to podsetim?" u njegovim 
rečima zatreperio je ciničan ton. "Sedam 
tačaka vašeg programa, jedna za 
drugom?" 

"Nemojte tako", iznenada upade sa- 
vetnik. "Dogovorili smo se da ćemo biti 
među sobom korektni." 

"Dobro, dobro", pomirljivo reče A 
promuklim glasom i sa vidljivim telesnim 
naporom diže ruku. "Sasvim je svejedno." 

"Nije svejedno", po prvi put se javi ge- 
neral. "Vama možda jeste, ali mi 
smatramo da je upravljanje državom 
ozbiljna stvar. Odgovorna. To se ne može 
prepustiti bilo kome. Raznim sanjarima i 
pustolovima koji ne poznaju osnovne 
društvene zakonitosti." 

"Hajde", opet upade savetnik, "ne 
budite tako oštri. Ne gledaju svi vašim 
očima, generale. A to je i njihovo pravo. 
Važni su rezultati, činjenice. A one su", 
okrete se prema A-u, "očigledne. Slažete 
se, zar ne?" 

"Sigurno je nešto bilo pogrešno", tiho 
reče A. 

"Svakako ne sa računarom", 
prozbori general. 

"Moram još da razmislim", odvrati A, ali 
u njegovim rečima nije više bilo neka- 
dašnjeg žara. Izgubio je odlučujuću bitku i 
to su sva četvorica dobro znala. Ništa više 
nije trebalo dokazivati i objašnjavati. 
Radilo se samo još o tome da mu omo- 
guće koliko-toliko časno povlačenje. A 
toga se upravo najviše bojao, jer saose- 
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ćanje ili čak sažaljenje ponizilo bi ga 
potpuno. Popio je i poslednji gutljaj kafe i 
odlučno ustao. "Pozdravljam vas, gospo- 
do", promrmlja i stisnu usne. "Mislim da 
je ovo naš poslednji susret." Zaćutao je, 
okrenuo se i polako napustio salu. Znao je 
da ga prate tri para očiju i samo ga je to 
održavalo u uspravnom stavu. 

Vrata su se nečujno zatvorila za njim. 

A je bio samo još slomljeni pojedinac sa 
uništenim porodičnim životom i bez bu- 
dućnosti. Pokret za građansku samosvest 
bio je obezglavljen. 

Ministar je zamišljeno gledao kroz 
prozor i automatski prstima lupkao po 
rubu stola. "Ove naše programe treba još 
poboljšati", reče malo zatim sa laganom 
senkom zabrinutosti u glasu. "Bojim se da 
ne deluju više tako ubedljivo kao nekad. 
Da mu niste sipali u kafu one vaše 
supstance, ne znam kako bi sve prošlo", 
okrete se ka savetniku. 

"U pravu ste, kolega", saglasio se glavni 
savetnik " i meni se čini da su malo 
preterani, skoro groteskni. Ne kažem, 
ono o radio-emisijama i neprijateljima, i 
ono o deci i roditeljima, to je baš 
primereno i upotrebljivo, ali LSD i vojne 
kulise, u to uskoro neko više neće 
verovati, uprkos supstancama". 

"Supstance, supstance", klimao je 
glavom ministar. "To je samo pomoćno 
sredstvo. Treba zameniti programe, 
izmisliti nešto novo, sveže." 

"Ne znam", hladno reče general. "Meni 
se sviđaju, neki su baš duhoviti." S 
naporom je potisnuo zadovoljni osmeh, 
koji nikako nije priličio jednom generalu. 
Pogledao je na sat. "A sad me izvinite na 
trenutak." Cvrstim korakom je prišao 
radio-prijemniku, koji je stajao na polici i 
pritisnuo je dugme. 

"proglašeno stanje ratne priprav- 
nosti..." začuo se uzvišeni glas radijskog 
spikera. "Velika pomeranja neprijateljske 
vojske na kopnenim i morskim granicama 
naše države. Evakuacija pograničnih kra- 
jeva je u toku. Svi slikari, moleri i stolari 
treba odmah da se jave najbližem vojnom 
odseku..." 
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Rodžer Zelazni 


VARIJACIJA JEDNOROG 


Roger Zelazny, UNICORN VARIATION, 1981. 
Prevod: Zoran Jakšić 


Bizarni prizor plamenova, kolevka svet- 
losti, kretao se spretnom, gotovo prefi- 
njenom promišljenošću, ulazio u stvar- 
nost i izlazio iz nje poput olujom pro- 
streljenog trenutka večeri; ili je možda 
tmina između dva bleska više odgovarala 
njegovoj najstvarnijoj prirodi - kovitlacu 
crnog pepela što se prikuplja vrludavim 
ritmom u znak odgovora na zamirući zvuk 
pustinjskog vetra niz korito sasušenog 
potoka iza zgrada, kovitlacu praznom pa 
ipak ispunjenom, nalik stranicama 
nepročitanih knjiga ili tišini između nota 
pesme. 

Opet nestade. Pa se ponovo vrati. | 
ponovo. 

Silina, kažete. Da, potrebna je određena 
snaga identiteta za takvo ukazivanje pre 
ili posle određenog trenutka. Ili oboje. 

Dok je iščezavao i pojačavao se još je i 
napredovao, kretao se kroz toplo po- 
podne, vetar mu je brisao tragove. To 
jest, onda kada je bilo tragova. 

Razlog. Uvek mora da postoji razlog. Ili 
razlozi. 

Znao je zbog čega je tu - ali ne zbog 
čega je tu, na tom određenom mestu. 

Predviđao je da će to ubrzo shvatiti, dok 
se primicao napuštenom nizu građevina 
stare ulice. Međutim, znao je da razlog 
može da dođe i pre toga, ili posle. Pa 
ipak, privlačenje je postojalo, a silina 
njegovog bića bila je takva da mu je 
morao biti sve bliži. 

Zgrade su bile oštećene i ruševne, neke 
od njih su pale, a sve su bile sasušene, 
prašnjave i napuštene. Između podnih 
dasaka rastao je korov. Ptice su se 
gnezdile po krovnim gredama. Svuda je 


bilo tragova divljih stvorova; a on ih je sve 
znao onako kako bi oni poznavali njega 
da su se sreli licem u lice. 

Ukoči se, jer negde odnapred, sleva, 
začu najneprimetniji, neočekivani zvuk. U 
tom trenutku upravo je ponovo klizio u 
postojanje i tako mu se ocrtaše obrisi, 
koji nestadoše hitro, poput duge usred 
pakla, ali golo prisustvo nakon toga bilo je 
nesumnjivo. 

Nevidljiv, ali stvaran, moćan, ponovo se 
pokrenu. Prema tragu. Prema znaku. 
Napred. Napeto. Ispod izbledelog natpisa 
SALUN na tabli koju je nagrizlo nevreme. 
Kroz krila pokretnih vrata (jedno od njih 
nahereno). 

Pauza i osmatranje. 

Sa desne strane bar, sav prašnjav. Iza 
njega naprslo ogledalo. Prazne boce. Po- 
razbijane boce. Bakarni nogostup, pocr- 
neo, okoreo. Sleva i pozadi stolovi. Raz- 
ličitih stepena očuvanosti. 

Covek koji sedi za najboljim primerkom 
čitave skupine. Leđima okrenut vratima. 
Leviske. Pešačke čizme. Izbledela plava 
majica. Uza zid sa njegove leve strane 
naslonjen zeleni ruksak. 

Pred njim, na stolu, nacrtani su bledi 
obrisi šahovske table, zamrljani, izgre- 
bani, gotovo uništeni. 

Fioka u kojoj je našao šahovske figure i 
dalje je bila dopola otvorena. 

Taj čovek više nije mogao da izdrži da 
prođe pokraj šahovske table, a da ne reši 
neki problem ili da ponovo odigra neku 
od svojih boljih partija, isto kao što nije 
mogao da izdrži bez disanja, cirkulacije 
krvi ili održavanja relativno stabilne 
telesne temperature. 

Posetilac priđe bliže, i možda su po 
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prašini za njim ostajali tragovi, ali niko ih 
nije primetio. 

I on je igrao šah. 

Gledao je dok je čovek ponavljao po- 
teze onoga što je možda bila njegova naj- 
bolja partija, sa predtakmičenja za svet- 
sko prvenstvo pre sedam godina. Posle 
toga je otpao - iznenađen da je čak i dotle 
dospeo - jer nikada nije dobro igrao pod 
pritiskom. Ali na tu partiju uvek je bio 
ponosan, i oživljavao ju je u sebi, kao što 
sva razumna bića oživljavaju određene 
prekretnice svojih života. Nekih dvadeset 
minuta bio je potpuno nedostupan za 
svaki pristup spolja. Bio je blistav i pro- 
čišćen, čvrst i prozračan. Bio je najbolji. 

Posetilac za uze mesto naspram nje- 

govog, sa druge strane šahovske table, i 
zagleda se. Covek uz smešak završi 
partiju. Potom opet poređa figure, ustade 
i donese limenku piva iz ruksaka. Otvori 
je. 
Kada se vratio, otkri da se pešak ispred 
belog kralja pomerio na e4. On se na- 
mrgodi. Osvrnu se, pogleda po baru, sre- 
te sopstveni zbunjeni pogled u prljavom 
ogledalu. Pogleda pod sto. Onda gucnu 
pivo i sede. 

Pružio je ruku i pomerio sopstvenog 
pešaka na d5. Trenutak kasnije, vide kako 
se beli konj lagano podiže u vazduh i 
lebdi, da bi se spustio na f3. Dugo je piljio 
u prazninu za suprotnim krajem stola pre 
nego što je pomerio sopstvenog konja na 
c6. 

Beli konj pokrenu se i uze mu pešaka. 
Ne obraćajući pažnju na apsurdnost situ- 
acije on pomeri pešaka na d6. Potpuno je 
zaboravio na odsustvo opipljivog protiv- 
nika kada se beli konj vratio na f3. Zastao 
je da gucne piva, ali čim je spustio limen- 
ku na sto, ova se ponovo podiže, pređe 
preko table i naže se. Usledi zvuk kloko- 
tanja. Onda limenka pade na pod i 
odskoči uz šupalj zvuk. 

"Izvinjavam se", reče on, podiže se i 
vrati do ruksaka. "Ponudio bih i tebi 
jedno, samo da mi je palo na pamet da si 
stvor kome bi se to moglo dopasti." 

On otvori još dve limenke, vrati se sa 
njima, spusti jednu na dalji kraj stola, a 


drugu kraj sopstvene desnice. 

"Hvala", začu se blag, čist glas iz tačke 
negde iza toga. 

Limenka se podiže, malo naže i vrati na 
sto. 

"Ime mi je Martin", reče čovek. 

"Zovi me Tlingel", reče onaj drugi. 
"Mislio sam da je tvoja vrsta izumrla. 
Drago mi je da si bar ti preživeo da mi 
omogućiš ovu igru." 

"Ha?" Reče Martin. "Još uvek smo svi 
bili tu kada sam poslednji put pogledao - 
pre nekoliko dana." 

"Ne mari. Mogu za to da se postaram 
kasnije", odvrati Tlingel. "Zaveo me izgled 
ovog mesta." 

"Oh. Avetinjski grad. Znaš, ja puno 
lutam po takvim mestima." 

"Nije bitno. Primakao sam se prelomnoj 
tački vaše karijere kao vrste. Toliko 
osećam." 

"Bojim se da te baš ne razumem." 

"Nisam ubeđen ni da to želiš. Pretpo- 
stavljam da bi hteo da mi pojedeš tog 
piona?" E 

"Možda. Da, hteo bih. Šta si to pričao?" 

Konzerva sa pivom se pridiže. Nevidljivo 
biće ponovo otpi. 

"Pa", reče Tlingel, "u najprostijim crta- 
ma, vaši - naslednici - su postali nestrp- 
ljivi. Pošto je vaše mesto u opštem ras- 
poredu stvari toliko važno, imao sam 
dovoljno energije da dođem i proverim." 

"Naslednici? Ne razumem." 

Jesi li u poslednje vreme video nekog 
grifona?" 

Martin se zakikota. 

"Cuo sam priče", rekao je, "i video 
fotografije koje su navodno snimljene u 
Stenovitim planinama. Novinarska patka, 
razume se." 

"Razume se da mora tako da izgleda. 
Tako ti je to sa mitskim stvorenjima." 

"Hoćeš da kažeš da je bio pravi?" 

"Svakako. Svet vam je u lošem stanju. 
Kada je nedavno uginuo poslednji grizli, 
otvorio se prolaz za grifone — baš kao što 
je smrt poslednjeg epiornisa dovela jetija, 
dodo je doveo čudovište iz Loh Nesa, 
golub putnik saskvača, plavi kit krakena, 
američki orao baziliska..." 


89 


"Ne možeš to da mi dokažeš." 

"Popij još malo." 

Martin posegnu za konzervom, zaustavi 
ruku i zapilji se. 

Stvorenje dugo približno dva inča, sa 
ljudskim licem, lavljim telom i pernatim 
krilima sedelo je blizu konzerve s pivom. 

"Mala sfinga", produži glas. "Došle su 
kada ste iskorenili poslednji virus velikih 
boginja." 

"Hoćeš da kažeš da svaki put kada 
izumre neka prirodna vrsta, njeno mesto 
zauzme neka mitska?" Upita on. 

"Jednom reči - da. Sada. Nije uvek bilo 
tako, ali vi ste uništili mehanizme evolu- 
cije. Sada ravnotežu ponovo uspostav- 
ljamo mi iz jutarnje zemlje - mi, koji 
nikada nismo stvarno bili ugroženi. 
Vraćamo se kada dođe trenutak za nas." 

"A ti - šta god bio, Tlingele - kažeš da je 
sada ljudska vrsta ugrožena?" 

"Veoma. Ali tu ništa ne možete učiniti, 
znaš? Daj da nastavimo igru." 

Sfinga odleprša. Martin gucnu pivo i 
pojede pešaka. 

"Ko", reče on zatim, "treba da nam 
bude naslednik?" 

"Skromnost mi gotovo zabranjuje", 
odvrati Tlingel. "U slučaju tako istaknute 
vrste kao što je tvoja, bilo je prirodno da 
to bude najdražesnija, najinteligentnija, 
najvažnija vrsta od svih nas." 

"A šta si ti? Mogu li te ikako videti?" 

"Ovaj - da. Pokazaću ti se malo." 

Konzerva piva se podiže, isprazni, pade 
na pod. Usledila je serija brzih, čegrtavih 
zvukova koji su se udaljavali od stola. 
Vazduh za treperi nad velikim prostorom 
nasuprot Martinu, da tamni unutar sve 
šireg okvira. Obrisi su postajali sve svetliji, 
unutrašnjost crna poput katrana. Obličje 
se pokrenu, poče da poskakuje po salunu, 
mnoštvo sitnih tragova papaka koji su se 
prikupljali po podu, šarali ga. Uz konačni, 
gotovo zaslepljujući blesak, stvorenje 
potpuno izbi na videlo, a Martin jeknu, 
pokušavajući da ga sagleda. 

Crni jednorog drskih, žutih očiju šepurio 
se pred njim, podigao se na zadnje noge 
da bi zauzeo heraldičku pozu. Plamenovi 
su još sekundu blistali oko njega, zatim 


nestadoše. 

Martin se povuče, pridigavši jednu ruku 
kao u odbrani. 

"Pogledaj me!" Izjavi Tlingel. "Eto me, 
stojim pred tobom, ja, drevni simbol 
mudrosti, vrline i lepote." 

"Mislio sam da je tipski jednorog beo", 
reče Martin najzad. 

"Ja sam arhetipski", odvrati Tlingel i 
spusti se na sve četiri, " i posedujem 
vrline iznad običnih." 

"Kao što su?" 

"Daj da nastavimo igru." 

"A šta je sa sudbinom ljudske rase? 
Rekao si..." 

"... a čavrljanje da ostavimo za kasnije." 

"Razgovor o uništenju čovečanstva 
teško mogu smatrati čavrljanjem." 

"A ako imaš još piva..." 

"Dobro", reče Martin, povlačeći se 
prema ruksaku kako mu se stvorenje 
primicalo, "evo malo pivca..." 


Nešto je iščezlo iz igre. Dok je Martin 
sedeo pred abonosnim rogom Tlingelove 
pognute glave, poput insekta koji tek što 
nije proboden iglom, shvatio je da je sa 
njegovom igrom gotovo. Osetio je priti- 
sak od trenutka kada je ugledao zver - a 
onda još i sav taj razgovor o neizbežnom 
sudnjem danu. Svaki prosečni pesimista 
mogao bi to da mu kaže i da ga nimalo ne 
uznemiri, ali iz ovako neobičnog izvora... 

Njegovog dotadašnjeg oduševljenja 
nestade. Više nije bio u vrhunskoj formi. 
A Tlingel je bio dobar. Veoma dobar. 
Martin otkri da se pita da li bi mogao da 
izvuče pat. 

Nakon izvesnog vremena, video je da ne 
može i predao partiju. 

Jednorog ga pogleda i nasmeši se. 

"Ne igraš loše - za ljudsko biće", reče 
on. 

"Umeo sam ja i mnogo bolje." 

"Nije sramota izgubiti protiv mene, 
smrtniče. Cak i medu mitskim stvorovima 
malo je onih koji mogu da pruže dobru 
partiju jednom jednorogu." 

"Drago mi je što se nisi u potpunosti 
dosađivao", reče Martin. "Hoćeš li sad da 
mi kažeš kakva je to bila priča o uništenju 
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moje vrste?" 

"Ah, to", odvrati Tlingel. "U jutarnjoj 
zemlji, u kojoj žive takvi kao što sam ja, 
osetio sam kako mi je do nozdrva poput 
blagog vetrića dospela mogućnost da 
izumrete, uz nagoveštaj otvaranja puta za 
nas..." 

"Kako to treba da se dogodi?" 

Tlingel sleže ramenima, njegov rog 
opisa putanju po vazduhu kada je 
pomerio glavu. 

"Stvarno ne znam. Predosećanja su 
retko određena. U stvari, baš sam došao 
da to otkrijem. Trebalo je da to već 
učinim, ali si me skrenuo pivom i dobrom 
igrom." 

"Može li biti da si pogrešio?" 

"Sumnjam. To je drugi razlog zašto sam 
ovde." 

"Molim te, objasni." 

"Imaš još piva?" 

"Još dva, čini mi se." 

"Molim te." 

Martin ustade i donese ih. "Prokletstvo. 
Na ovom jednom odlomila se ručica", 
reče on. 

"Stavi ga na sto i čvrsto drži." 

"Dobro." 

Rog hitro suknu nadole i probi vrh 
konzerve. 

"Koristan za razne stvari", 
Tlingel i izvuče ga. 

"Drugi razlog zbog koga si ovde..." 
Podseti ga Martin. 

"Radi se o tome da sam ja poseban. 
Mogu da radim stvari koje ostali ne 
mogu" 

"Kao na primer?" 

"Da otkrijem vašu slabu tačku i da 
utičem na razvoj događaja da je iskoriste, 
da - požurim stvari. Da pretvorim mo- 
gućnost u verovatnoću, a onda..." 

"Ti bi da nas uništiš? Lično?" 

"Nije to ispravan način za posmatranje 
stvari. To više podseća na šahovsku 
partiju. U istoj meri radi se o iskoriš- 
ćavanju slabosti protivnika koliko i o 
iskazivanju sopstvene snage. Da niste od 
ranije pripremili teren, bio bih nemoćan. 
Mogu da utičem samo na ono što već 
postoji." 
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"| kako će biti? Treći svetski rat? 
Ekološka katastrofa? Mutirana bolest?" 

"Stvarno trenutno ne znam, i zato bih 
voleo da prestaneš da mi postavljaš pita- 
nja na taj način. Ponavljam da trenutno 
samo posmatram. Samo sam pred- 
stavnik..." 

"Meni ne zvuči tako." 

Tlingel je ćutao. Martin poče da skuplja 
figure. 

"Hoćeš li ponovo da poređaš figure?" 

"Da još malo zabavljam svoga ubicu? 
Ne, hvala." 

"Baš ti i nije neki način za gledanje na 
stvari..." 

"Osim toga, bile 
limenke." 

"Oh." Tlingel se čežnjivo zagleda u 
figure koje su nestajale sa vidika, a onda 
primeti: "Spreman sam da ponovo igram 
sa tobom bez dodatnog osveženja..." 

"Ne, hvala." 

"Ljutiš se." 

"Ti ne bi, da su nam položaji obrnuti?" 

"Antropomorfizuješ stvari." 

"Dakle?" 

"Ah, pretpostavljam da bih." 

"Mogao bi da nas malo ostaviš na miru, 
znaš - pusti nas bar da sami pravimo 
svoje greške." 

"Ali baš i niste to radili sami, sa svim tim 
stvorenjima koja su nasledili moji 
drugari." 

Martin pocrvene. 

"Okej. Jedan nula za tebe. Ali to ne 
mora da mi se dopada." 

"Dobar si igrač. To sam video..." 

"Tlingel, kada bih ponovo igrao najbolje 
što umem, mislim da bih mogao da te 
pobedim." 

Jednorog frknu i 
pramena dima. 

"Ne baš toliko dobar", reče Tlingel. 

"Cini mi se da to nikada 
proveriti." 

"Da li to naslućujem nekakav predlog?" 

"Možda. Koliko ti vredi još jedna 
partija?" 

Tlingel se zakikota. "Daj da pogodim: 
Hoćeš da kažeš da ako me pobediš želiš 
moje obećanje da neću uticati svojom 
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su to poslednje 


ispusti dva tanka 


nećeš 


voljom na najslabiju kariku čovekovog 
postojanja i slomiti je." 

"Razume se." 

"A šta dobijam ako pobedim?" 

"Zadovoljstvo igre. To i želiš, ne?" 

"Uslovi mi zvuče malo ćoškasto." 

"Ne ukoliko ćeš sigurno da pobediš. To 
neprestano tvrdiš." 

"U redu. Poređaj figure." 

"Prvo hoću da ti kažem nešto što treba 
da znaš o meni." 

"Da?" 

"Ja ne igram dobro kad sam pod pri- 
tiskom, a ova igra će za mene značiti 
užasnu napetost. Ti bi voleo da igram 
najbolje što mogu, ne?" 

"Da, ali bojim se da ne znam kako bih 
podesio tvoje sopstvene reakcije na igru." 

"Verujem da to mogu i sam ukoliko 
između poteza imam više vremena nego 
što je uobičajeno." 

"Dogovoreno." 

"Mislio sam mnogo vremena." 

"Šta imaš na umu?" 

"Trebaće mi vremena da zaboravim sve, 
da se opustim, da se vratim na poziciju 
kao da ona predstavlja jedini problem..." 

"Misliš da odlaziš odavde između 
poteza?" 

"Da." 

"U redu. Koliko vremena?" 

"Ne znam. Možda par nedelja." 

"Neka bude mesec dana. Konsultuj se 
sa stručnjacima, upotrebi kompjutere. 
Možda igra zbog toga bude za nijansu 
zanimljivija." 

"Stvarno nisam to mislio." 

"Onda pokušavaš da 
vremenu." 

"To ne mogu da poričem. S druge stra- 
ne, vreme će mi stvarno biti potrebno." 

"U tom slučaju, i ja imam nekih uslova. 
Hoću da ovo mesto bude očišćeno, po- 
pravljeno, da bude življe. Sada je haos. 
Osim toga, želim pivo na krigle." 

"Okej. Pobrinuću se za to." 

"Onda se slažem. Da vidimo ko će da 
igra prvi." 

Martin prebaci crnog i belog pešaka iz 
ruke u ruku ispod stola. Onda podiže pes- 
nice i ispruži ruke. Tlingel se naže i mahnu 


dobiješ u 


glavom. Vrh crnog roga dodirnu Marti- 
novu levu ruku. 

"Pa, slaže se sa mojom glatkom i 
sjajnom kožom", izjavi jednorog. 

Martin se nasmeši, poređa za sebe bele 
figure, a crne za svoga protivnika. Cim je 
završio, gurnuo je svojeg pešaka na e4. 

Tlingelov fini, abonosni papak pomeri se 
da bi gurnuo pešaka ispred crnog kralja 
na c5. 

"Ako sam dobro shvatio, sada želiš 
mesec dana, da razmotriš sledeći potez?" 

Martin ne odgovori, već gurnu konja na 
f3. Tlingel smesta pomeri konja na f6. 

Martin otpi gutljaj piva i gurnu lovca na 
b5. Jednorog pomeri drugog konja na c6. 
Martin smesta izvrši rokadu, a Tlingel mu 
konjem uze pešaka. 

"Mislim da ćemo uspeti", reče Martin 
iznenada, "samo ako nas ostavite na 
miru. "Umemo da učimo na osnovu 
sopstvenih grešaka, kada za to dođe 
vreme." 

"Za mitska bića vreme zapravo ne 
postoji. Tvoj svet je poseban slučaj." 

"Zar nikada ne pravite greške?" 

"Kada to učinimo one su nekako 
poetske." 

Martin zareža i pomeri pešaka na d4. 
Tlingel smesta uzvrati pomerivši konja na 
d6. 

"Moram da prestanem", reče Martin i 
ustade. "Počinjem da se nerviram, a to će 
uticati na moju igru." 

"Znači ideš?" 

"Da." 

On pođe po svoj ruksak. "Vidimo se 
ovde za mesec dana?" 

"Da." 

"Vrlo dobro." 

Jednorog se podiže, zatopta po podu, a 
svetla mu zaplesaše po crnoj dlaci. Izne- 
nada, ona blesnuše i bljunuše na sve 
strane kao u nekoj nemoj eksploziji. 
Usledi talas tame. 

Martin se nađe prislonjen uza zid, sav 
uzdrhtao. Kada je spustio ruke sa očiju, 
video je da je sam, osim što su tu bili 


konji, lovci, kraljevi, kraljice, njihovi 
topovi i pešaci oba kralja. 
On izađe. 
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Tri dana kasnije Martin se vratio sa ma- 
lim kamionom u kome su bili generator, 
drvenarija, prozori, razne alatke, farba, 
materijal za čišćenje, vosak. Brisao je i 
usisavao prašinu, zamenio istrulelu drve- 
nariju. Postavio je prozore. Ribao je stari 
nogostup sve dok ovaj nije zasijao. 
Farbao je i četkao. Navoštio je pod i 
izglancao ga. Zapušio je rupe i oprao 
stakla. Odneo je sve otpatke. 

Trebao mu je dobar deo nedelje dok 
nije pretvorio staro mesto od ruševine u 
nešto što je ličilo na salun. Onda se 
odvezao, vratio svu unajmljenu opremu i 
kupio kartu za Severozapad. 

Velika, vlažna šuma bila mu je drugo po 
redu omiljeno mesto za pešačenje i 
razmišljanje. A sada je tražio potpuno 
drugačiju okolinu, totalno prepravljanje 
prizora. Svejedno što je sledeći potez 
izgledao očigledno, čak standardno. Pa 
ipak, nešto mu nije dalo mira... 

Znao je da je to više od obične igre. Pre 
toga bio je spreman da ponovo otputuje, 
da lenjivo šeta po senkama, da se nadiše 
svežeg vazduha. 

Dok se odmarao, leđa oslonjenih o 
istureni koren divovskog drveta, on izvadi 
mali šahovski komplet iz ruksaka i stavi ga 
na kamen koji je dogurao u blizinu. 
Počinjala je fina, magličasta kiša, ali drvo 
ga je za sada štitilo. Ponovio je otvaranje 
sve do Tlingelovog povlačenja konja na 
d6. Najprostije bi bilo uzeti konja lovcem. 
Ali nije napravio taj potez. 

Izvesno vreme posmatrao je tablu, onda 
oseti kako mu kapci otežavaju, zatvori ih i 
zadrema. Možda je potrajalo svega neko- 
liko minuta. Nikada posle toga nije bio 
sasvim siguran. 

Nešto ga prenu. Nije znao šta. Zatrepta 
nekoliko puta i ponovo zatvori oči. Onda 
ih je žurno otvorio. 

U tom položaju oborene glave, spuš- 
tenog pogleda, on ugleda par ogromnih, 
dlakavih, bosih stopala - najveći par nogu 
na koji se njegov pogled ikada spustio. 
Stojale su pred njim bez pokreta, 
okrenuta nadesno. 

Lagano - vrlo lagano - on podiže pogled. 


Nije bilo potrebno mnogo, kako se 
ispostavilo. Stvorenje je bilo visoko samo 
oko četiri i po stope. Pošto je gledalo u 
šahovsku tablu, a ne u njega, on iskoristi 
priliku da ga podrobno osmotri. 

Bilo je neodeveno, ali vrlo kosmato, 
tamno smeđeg krzna, očigledno mužjak, 
isturenih obrva, uvučenih očiju koje su se 
po boji slagale sa njegovom dlakom, 
teških ramena, sa petoprstim šakama, 
suprotstavljenih palčeva. 

Ono se iznenada okrete i pogleda ga a 
njegovi brojni, blistavi zubi zablistaše. 

"Beli pešak treba da jede pešaka", reče 
ono nazalnim glasom. 

"Ha? Ma hajde", reče Martin. "Lovac 
jede konja." 

"Daš mi crne figure pa da odigraš taj 
potez? Ima da te izgazim." 

Martin spusti pogled na 
stopala. 

"... Ili mi daj bele i pusti da uzmem tog 
pešaka. Pa ću i onda isto da ti uradim." 

"Uzmi bele", reče Martin i ispravi se. 
"Da vidimo znaš li šta pričaš." On posegnu 
za svojim ruksakom. "Hoćeš pivo?" 

"Šta je to pivo?" 

"Rekreaciono pomagalo. 
nutak." 

Pre nego što su dokusurili pakovanje od 
šest konzervi, saskvač - čije je ime, saznao 
je Martin, bilo Grend - dokusuri Martina. 
Grend je hitro zašao u opasnu središnjicu, 
poterao ga u labavo sigurnu poziciju i 
doveo do položaja odakle je video 
neminovni kraj i predao partiju. 

"Đavolska igra", izjavi Martin, nasloni se 
na drvo i osmotri majmunoliku priliku 
pred sobom. 

"Da, mi Velika Stopala poprilično smo 
dobri, kad već moram da kažem. To nam 
je jedina zabava, a toliko smo đavoiski 
primitivni da ne posedujemo bogzna 
koliko šahovskih tabli i figura. Većinom 
igramo u glavi. Nema ih mnogo koji mogu 
da nam se približe." 

"A jednorozi?" Pitao je Martin. 

Grend lagano klimnu. 

"Oni su otprilike jedini koji mogu da 
nam pruže dobru partiju. Malo su svileni, 
ali fini. Samo, mnogo su samouvereni. 
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njegova 


Čekaj tre- 


Čak i kad greše. Razume se, nisam video 
ni jednog otkako smo napustili jutarnju 
zemlju. Šteta. Imaš još tog piva?" 

"Bojim se da nemam. Ali znaš šta, biću 
uvde za mesec dana. Doneću ti još ako 
hoćeš da se sretnemo ovde i ponovo 
igramo." 

"Martine, dogovorili smo se. Jao, izvini. 
Nisam hteo da te nagazim." 


Ponovo je počistio salun i doneo bačvu 
piva koju je postavio ispod bara i okružio 
ledom. Doneo je barskih stolica, običnih 
stolica i stolova koje je nabavio u 
Šedvilskoj prodavnici. Obesio je crvene 
zavese. Do tada već je palo veče. Poređao 
je figure, pojeo laku večeru, razmotao 
vreću za spavanje i proveo noć na tom 
mestu. 

Sledeći dan brzo je prošao. Pošto se 
Tlingel mogao pojaviti u svakom tre- 
nutku, nigde nije išao, već je umesto toga 
obedovao i radio na šahovskim proble- 
mima. Kada je počelo da se smrkava, 
pripalio je nekoliko uljanica i sveća. 

Sve je češće gledao na sat. Počeo je 
nervozno da hoda po prostoriji. Nije 
mogao da pogreši. Ovo je bio taj dan. 
On... 

Začuo je kikot. 

Okrenuvši se, ugleda glavu crnog jed- 
noroga koja je lebdela nad šahovskom 
tablom. Dok je posmatrao, marterija- 
lizovao se i ostatak Tlingelovog tela. 

"Dobro veče, Martine." Tlingel se 
okrete od table. "Mesto izgleda nešto 
bolje. Dobro bi došlo malo muzike..." 

Martin ode iza bara i uključi 
tranzistorski radio koji je doneo sa 
sobom. Vazduh ispuniše zvuči gudačkog 
kvarteta. Tlingel se lecnu. 


"Baš se i ne slaže bogzna kako sa atmo- 
sferom mesta." 

On promeni stanicu, pronađe jednu sa 
kantri muzikom. 

"Bolje nemoj", reče Tlingel. "Nešto se 
gubi u prenosu. " 

On isključi radio. 

"Imamo li dobru zalihu pića?" 

Martin izvadi zemljani vrč od čitavog 


galona - najveću posudu za pivo koju je 
uspeo da nađe, iz trgovine neobične robe 
- i stavi ga na bar. Za sebe napuni mnogo 
manju kriglu. Odlučio se da opije zver, 
ukoliko je to uopšte moguće. 

"Ah! Mnogo bolje od onih maleckih 
konzervi", reče Tlingel, uronivši njušku na 
trenutak. "Vrlo dobro." 

Vrč je bio prazan. Martin ga ponovo 
napuni. 

"Hoćeš da mi ga doneseš do stola?" 
"Svakako." 

"Jesi li lepo proveo mesec?" 

"Valjda." 

"Odlučio si šta će ti biti sledeći potez?" 

"Da." 

"Da ga vidimo." 

Martin sede i pojede pešaka. "Hm. 
Zanimljivo." 

Tlingel je dugo gledao u pod, a potom 
podiže nogu čiji se papak razdvoji da bi 
dohvatio figuru. 

"A ja ću da uzmem lovca ovim konjićem. 
Pretpostavjam da ćeš sada želeti još 
jedan mesec da odlučiš šta ćeš sledeće." 

Tlingel se naže i isprazni vrč. 

"Daj da razmislim", reče Martin, "dok ti 
budem punio vrč." 

Martin je sedeo i zurio u tablu tokom 
još tri dolivanja. Zapravo nije ništa 
planirao. Samo je čekao. On je Grendu 
uzvratio tako što je konjem pojeo lovca, i 
imao je spreman sledeći Grendov potez. 

"Dakle?" Reče Tlingel. "Sta misliš?" 

Martin otpi mali gutljaj piva. 

"Gotovo sam spreman", 
"Strašno dobro podnosiš pivo." 

Tlingel se nasmeja. 

"Rog jednoroga je detoksikant. Kada ga 
poseduješ, to ti je univerzalan lek. Čekam 
onaj topli sjaj, a onda upotrebim rog da 
sagorim sav višak i da se zadržim upravo 
u tom stanju. 

"Oh", reče Martin. "Zgodan trik." 

"Ako si previše popio, samo mi dodirni 
rog i odmah ću da te vratim u normalno 
stanje." 

"Ne, hvala. U redu je. Samo ću gurnuti 
tog malog pešaka ispred kraljičinog topa 
za dva polja." 

"Stvarno..." 


rekao je. 


"Baš 
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Reče  Tlingel. 


zanimljivo. Znaš, čini mi se da na ovom 
mestu baš nedostaje klavir - znaš ono, 
rinkitink, fanki... Misliš li da bi mogao to 
da dobaviš?" 

"Ne umem da sviram." 

"Šteta." 

"Pretpostavljam da 
unajmim klaviristu." 

"Ne. Ne bih voleo da me vide druga 
ljudska bića." 

"Ako je stvarno dobar, pretpostavljam 
da bi mogao da svira i vezanih očiju." 

"Nije važno." 

"Žao mi je." 

"Dosetljiv si ti. Siguran sam da ćeš nešto 
smisliti do sledećeg puta." Martin klimnu. 

"Osim toga, zar na ovakvim mestima 
nije svuda po podu bila posuta piljevina?" 

"Mislim da jeste." 

"To bi bilo baš lepo." 

"Sah:" 

Tlingel se unezvereno zagleda u tablu. 

"Rekao sam 'jah', a ne šah. Jah. To se 
ponekad kaže umesto da." 

"Oh. Stvarno. Pa, kad smo većtu..." 

Tlingel gurnu pešaka na d6. 

Martin je samo gledao. Grend to nije 
uradio. Na trenutak, pomislio je da odatle 
nastavi sam. Pokuša da razmišlja o 
Grendu kao o savetniku koji mu je bio 
potreban do te tačke. Odagnavao je od 
sebe ideju da grubo i sirovo nahuška 
jednog od njih na drugog. Sve do d6. A 
onda se prisetio partije protiv saskvača 
koju je izgubio. 

"Ovde ću da povučem crtu", reče on, "i 
da iskoristim svoj mesec." 

"Važi. Da popijemo još po jedno piće 
pre nego što kažemo jedan drugom laku 
noć?" P 

"Naravno. Sto da ne?" 

Posedeli su još izvesno vreme, a Tlingel 
mu je pričao o jutarnjoj zemlji, o pra- 
starim šumama i ustalasanim ravnicama, 
o visokim, nazubljenim planinama i pur- 
purnim morima, o čarobnim i mitskim 
zverima. 

Martin zavrte glavom. 

"Uopšte ne shvatam zašto ste toliko 
zapeli da dođete ovamo", rekao je, "Kad 
imate takvo mesto za dom." 


bih mogao da 


Tlingel uzdahnu. 

"Pretpostavljam da to možeš nazvati 
održavanjem koraka sa grifonima. To je 
ovih dana stvar prestiža. Onda dobro. Do 
sledećeg meseca..." 

Tlingel se diže i okrete. 

"Sada sam uspostavio 
kontrolu. Gle!" 

Obličje jednoroga poče da bledi, izgubi 
oblik, pobele, nastavi da bledi i nestade, 
poput slike koja ostaje u očima i kada 
pravog prizora više nema. 

Martin priđe baru i natoči sebi još jednu 
kriglu. Bilo je šteta da propadne ono što 
je preostalo. Izjutra požele da je jednorog 
ponovo tu. Ili bar njegov rog. 


potpunu 


Dan je bio siv i on je držao kišobran 
iznad šahovske table na kamenu. Kapljice 
su padale sa listova uz turobne šumove 
lupkanja dok su pogađale tkaninu. Tabla 
je postavljena onako kako je izgledala 
nakon Tlingelovog d6. Martin se pitao da 
li se Grend seća, da li je dobro vodio 
računa o tome koji je dan... 

"Zdravo", reče nazalni glas negde iza 
njega i sleva. 

On se okrete i vide Grenda kako obilazi 
drvo, koračajući preko ogromnog korena 
ogromnim stopalima. 

"Zapamtio si", reče Grend. "Baš dobro! 
Nadam se da si zapamtio i ono o pivu?" 

"Doneo sam čitav sanduk. Možemo 
odmah ovde da otvorimo bar." 

"Šta je to bar?" 

"To ti je mesto gde ljudi idu da piju - 
gde nema kiše - onako malo mračno, radi 
atmosfere - i tamo sede na stolicama za 
velikom tezgom ili uz male stolove - pa 
pričaju - a ponekad ima i muzike - i piju." 

"Hoćemo li sve to imati ovde?" 

"Ne. Samo mrak i piće. Osim ako ne 
računaš kišu kao muziku. Mislim 
figurativno." 

"Oh. Svejedno, čini mi se baš zanimljivo 
mesto." 

"Jeste. Ako pridržiš kišobran iznad 
table, napraviću ti najbolji ekvivalent koji 
ovde možemo imati." 

"Važi. Ej, ovo mi liči na verziju one 
partije od prošli put." 
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"To i jeste. Počeo sam da se pitam šta bi 
bilo da je krenula ovim tokom umesto 
onako kako je išla." 

"Hmmm. Da vidimo..." 

Martin izvadi četiri pakovanja po šest 
limeki i otvori prvo. 

"Eyo." 

"Hvala." 

Grend uze pivo, 
kišobran Martinu. 

"Još uvek sam beli?" 

"Aha." 

"Pešak na e6." 

"Ozbiljno?" 

"Da." 

"A za mene bi najbolje bilo da pojedem 
tog pešaka ovim." 

"I ja bih rek'o. Onda ću ja da sredim 
tvog konja ovim." 

"Ja bih da vratim konja na b2." 

".. A ja ću ovog da prebacim na c3. 
Mogu li da dobijem još jedno pivo?" 

Sat i četvrt kasnije, Martin predade 
partiju. Kiša je prestala i on zatvori 
kišobran. 

"Još jednu partiju." 

Popodne je bilo na izmaku. Pritiska više 
nije bilo. Ova je bila samo za zabavu. 
Martin je isprobavao ludačke kombi- 
nacije, predviđao sa velikom jasnoćom, 
kao onog dana... 

"Pat", rekao je Grend mnogo kasnije. 
"Ali ova je bila baš dobra. Mnogo si se 
popravio." 

"Bio sam opušteniji. Još jednu?" 

"Možda kasnije. Pričaj mi još malo o 
barovima." 

To je i učinio. A na kraju: "Kako sve ovo 
pivo utiče na tebe?" Upita on. 

"Malo mi se vrti. Ali sve je u redu. Još 
uvek mogu da te smažem treću partiju." 

Tako je i učinio. 

"Ali za čoveka nisi loš. Uopšte nisi loš. 
Doći ćeš opet idućeg rrieseca?" 

"Da." 

"Dobro. Hoćeš da doneseš još piva?" 

"Dok god imam love." 

"Oh. Donesi onda malo gipsa. Napraviću 
ti par lepih otisaka stopala, pa možeš da 
ih prodaš. Čujem da se mogu baš lepo 
unovčiti." 


čučnu i dodade 


"Neću zaboraviti." 

Martin se podiže i sakupi šahovske 
figure. 

"Vidimo se." 

"Cao." 


Martin je opet usisavao i brisao, dove- 
zao je automatski pijanino i posuo pilje- 
vinu po podu. Postavio je svežu bačvu. 
Obesio je po zidovima reprodukcije pos- 
tera iz vremena kada je bar bio moderan i 
par ogavnih starih slika koje je našao u 
starinarnici. Postavio je pljuvaonice po 
strateškim mestima. Kada je završio, seo 
je za bar i otvorio bocu mineralne vode. 
Slušao je zavijanje vetra Novog Meksika i 
šum čestica peska o prozorska stakla. 
Pitao se hoće li taj sušni, turobni zvuk da 
obuhvati čitav svet ako Tlingel pronađe 
način na ukloni čovečanstvo ili će ga - 
uznemirujuća misao - naslednici njegove 
vrste pretvoriti u nešto nalik mitskoj 
jutarnjoj zemlji. 

To ga je grizlo izvesno vreme. Onda se 
digao i namestio tablu zaključno sa crnim 
pešakom na d6. Kada se okrenuo da 
raspremi bar video je niz tragova papaka 
koji su mu se primicali preko piljevine. | 

"Dobro veče, Tlingele", rekao je. "Sta 
ćeš za piće?" 

Iznenada, jednorog je bio tu, bez 
prethodne pirotehnike. On priđe baru i 
stavi jedan papak na nogostup. 

"Kao i obično." 

Dok je Martin točio pivo, Tlingel se 
obazre. 

"Mesto se malčice popravilo." 

"Drago mi je da tako misliš. Hoćeš malo 
muzike?" 

"Da." 

Martin poče da pipa po zadnjoj strani 
pijanina, nađe prekidač malog kompju- 
tera sa akumulatorskim napajanjem koji 
je upravljao mehanizmom za sviranje i 
zamenjivao sopstvenom memorijom 
bušeni kotur sa notama. Klavijatura 
smesta ožive. 

"Vrlo dobro", 
smislio potez?" 

"Jesam." 

"Daj da onda pređemo na to." On 
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izjavi Tlingel. "Jesi li 


napuni jednorogov vrč i donese ga do 
stola. 

"Pešak na e6", reče on i napravi potez. 

"Šta?" 

"Upravo to." 

"Daj mi trenutak. Hoću da razmislim o 
tome." 

"Slobodno." 

"Poješću pešaka", reče Tlingel nakon 
duge pauze i još jednog vrča. 

"Onda ću ja da pojedem ovog lovca." 

Kasnije: "Konja na e7", reče Tlingel. 

"Konja na c3." 

Nastade neobično duga pauza pre nego 
što je Tling pomerio konja na e6. 

Do đavola sa Grendovim savetima, 
odluči iznenada Martin. Već je toliko puta 
pretresao ovaj deo. On pomeri konja na 
65. 

"Promeni pesmu na toj stvari!" zareža 
Tlingel. 

Martin ustade i posluša. 

"Ni ta mi se ne dopada. Nađi bolju ili 
ugasi!" 

Posle još tri pokušaja, Martin ga ugasi. 

"| daj mi još piva!" 

On napuni obe posude. 

"Dobro." 

Tlingel pomeri lovca na e7. 

Činilo se da je trenutno bilo najhitnije 
sprečiti jednonoga da napravi rokadu. 
Zato Martin odigra kraljicom na h5. 
Tlingel ispusti tih, prigušeni zvuk, a kada 
Martin pogleda, vide da iz jednorogovih 
nozdrva izbija dim. 

"Još piva?" 

"Molim te." 

Kada se vrati sa pivom, vide da je Tlingel 
lovcem pojeo njegovog konja. Činilo se da 
nema nikakvog izbora, ali je ipak dugo 
proučavao poziciju. 

Najzad reče: "Lovac uzima lovca." 

"Razume se." 

"Kako topli sjaj?" 

Tlingel se zakikota. "Videćeš." 

Vetar se ponovo podiže, poče da zavija. 
Zgrada zaškripa. 

"Okej", reče konačno Tlingel i odigra 
kraljicom na d7. | 

Martin je gledao. Šta to radi? Do sada je 
sve išlo kako treba, ali... On ponovo 


oslušnu vetar i pomisli koliko rizikuje. 

"To je sve, narode", rekao je i zavalio se 
u stolici. "Nastavak sledi idućeg meseca." 

Tlingel uzdahnu. 

"Nemoj još da mi bežiš. Daj mi još jedno 
pivo. Da ti pričam o svojim lutanjima po 
tvom svetu u poslednjih mesec dana." 

"U potrazi za slabim tačkama?" 

"Imate ih na sve strane. Kako ih samo 
podnosite?" 

"Teže je izaći na kraj s njima nego što 
misliš. Imaš neki savet?" 

"Daj piva." 

Pričali su dok se nebo na istoku nije 
zarudelo i Martin zateče sebe kako u 
potaji pokušava sve da popamti. Kako je 
veče odmicalo, njegovo divljenje prema 
jednorogovim analitičkim sposobnostima 
sve je više raslo. 

Kada su konačno ustali, Tlingel se 
zatetura. 

"Jesi li dobro?" 

"Samo sam zaboravio da se detoksiram. 
Jedan trenutak. Onda ću da nestanem." 

"Cekaj." 

"Šta 'oćeš?" 

"I meni bi dobro došlo." 

"Oh. Hvataj se, onda." 

Tlingelova glava se spusti i Martin 
uhvati vrh roga vrhovima prstiju. Kroz 
njega smesta proteče prijatan, topao 
osećaj. On zatvori oči da bi uživao u 
njemu. Glava mu se razbistri. Bol koji se 
prikupljao oko njegovih sinusa nestade. 
Zamor iščeze iz njegovih mišića. On 
ponovo otvori oči. 

"Hvala..." 

Tlingel je nestao. Za sobom je ostavio 
samo pregršt vazduha. "... ti." 


A ovo je moj prijatelj Rael", izjavi 
Grend. "On je grifon." 

"Primetio sam." 

Martin klimnu kljunastom stvoru zlatnih 
krila. 

"Drago mi je što smo se upoznali, 
Raele." 

"Isto", dreknu ovaj piskavim glasom. 
"Imaš piva?" 

"Šta - ovaj - da." 
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"Pričao sam mu o pivu", objasni Grend, 
napola se izvinjavajući. "Neka uzme deo 
moga. Neće da pravi belaja." 

"Ma naravno. Jasna stvar. Svaki tvoj 
prijatelj.,." 

"Pivo", dreknu Rael. "Barovi!" 

"Nije baš bogzna kako bistar", prošapta 
Grend. "Ali dobar je drug. Biće mi drago 
ako ga budeš lepo primio." 

Martin otvori prvo pakovanje i dodade 
grifonu i saskvaču po pivo. Rael smesta 
probi limenku kljunom, ispi je, podrignu i 
ispruži kandžu. 

"Piva!" Zakreštao je. "Još piva!" 

Martin mu pruži još jedno. 

"Znači još uvek se baviš onom prvom 
partijom?" Reče Grend, proučavajući 
tablu. "Bogami, to je stvarno zanimljiva 
pozicija." 

Grend otpi i zagleda se u tablu. "Sreća 
da ne pada kiša", primeti Martin. 

"Oh, padaće. Samo malo čekaj." 

"Još piva!" dreknu Rael. 

Martin mu dodade još 
gledajući. 

"Odigraću pešaka na b6", reče Grend. 

"Zezaš se." 

"Jok. A ti ćeš onda da pojedeš tog 
pešaka lovčevim pešakom. Je li tako?" 

"Da..." 

Martin pruži ruku i učini to. 

"Okej. Sada ću da gurnem konja na d5." 

Martin ga uze pešakom. 

Grend gurnu topa na e1. 

"Šah", izjavi on. 

"Da. To je način", primeti Martin. 

Grend se zakikota. 

"Opet ću da pobedim tu partiju", reče 
on. 

"Jesi pokvarenjak." 

"Još piva?" Reče Rael tiho. 

"Naravno." 

Kada mu dodade još jedno pivo, Martin 
primeti da se grifon nalegao na deblo. 

Nakon nekoliko minuta, Martin gurnu 
kralja na f8. 

"Aha, to sam i mislio da ćeš da uradiš", 
reče Grend. "Znaš šta?" 

"Sta?" 

"Igraš kao jednorog." 

"Hm." 


jedno ne 


Grend gurnu topa na a3. 

Kasnije, kada se po njima blago spusti 
kiša i kada ga je Grend ponovo pobedio, 
Martin shvati da već duže vreme vlada 
tišina. On baci pogled na grifona. Rael je 
zavukao glavu pod levo krilo, stao na 
jednu nogu, teško se nalegao na drvo i 
zaspao. 

"Rekoh ti da neće 
problema", primeti Grend. 

Posle još dve igre, piva više nije bilo, 
senke su se izdužile, a Rael je počeo da se 


praviti puno 


meškolji. 
"Vidimo se idući mesec?" 
"Aha." 
"Jesi li doneo gipsa?" 
"Jesam." 
"Hajde onda. Znam dobro mesto 


prilično daleko odavde. Ne bismo hteli da 
ljudi počnu da se motaju po ovim 
krajevima. Daj da napravimo para." 

"Da kupimo piva?" Reče Rael, provirivši 
ispod krila. 

"Idući mesec", reče Grend. 

"Ideš?" 

"Ne verujem da možeš da nas nosiš 
obojicu", reče Grend, "a nisam ubeđen da 
bih to trenutno voleo čak i da možeš." 

"Onda zdravo", zakrešta Rael i vinu se u 
vazduh, sudarajući se sa granjem i 
stablima, a onda se najzad probi kroz 
prekrivač krošnji i nestade. 

"Ode jedna poštena momčina", reče 
Grend. "Taj sve vidi i nikad ne zaboravlja. 
Zna svuda pravo sanje stvari - po šu- 
mama, vazduhu - čak i pod vodom. A i 
velikodušan je, kad god nešto poseduje." 

"Hm", primeti Martin. 

"Da napravimo otiske", reče Grend. 


"Pešak na b6? Ozbiljno?" Reče Tlingel. 
"Dobro. Lovčev pešak ima da ga smaže." 

Tlingelove oči se suziše kada je Martin 
gurnuo konja na d5. 

"Bar je igra zanimljiva, ako ništa drugo", 
primeti jednorog. "Pešak uzima konja." 

Martin pomeri topa. "Sah." 

"Sledeći potez ima da bude od tri vrča. 
Budi ljubazan pa mi donesi prvi." 

Martin je premišljao dok je posmatrao 
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Tlingela kako pije i razmišlja. Gotovo da je 
osećao krivicu što ga je treskao sa 
centralom poput saskvača za leđima. 
Sada je bio ubeđen da će jednorog 
izgubiti. U svakoj varijanti ove partije koju 
je igrao kao crni protiv Grenda gubio je. 
Tlingel je bio veoma dobar, ali saskvač je 
bio čarobnjak koji se bavio skoro isklju- 
čivo mentalnim šahom. To nije bilo poš- 
teno. Ali nije se radilo o ličnoj časti, 
ponavljao je sebi. Igrao je da bi zaštitio 
svoju vrstu pred natprirodnom silom koja 
je mogla izazvati treći svetski rat 
tajanstvenom manipulacijom umovima ili 
mađijski izazvanim kvarom na kompju- 
terima. Nije se usuđivao da pusti tog 
stvora da radi šta hoće. 

"Vrč broj dva, molim." 

On donese novi. Proučavao je stvorenje 
dok je ono proučavalo tablu. Bilo je div- 
no, shvati on po prvi put. Bilo je 
najdražesnije živo biće koje je ikada 
video. Sada kada je pritisak bio na rubu 
da iščili i kada je mogao da ga gleda bez 
skrame straha koja je ranije uvek bila 
prisutna, mogao je da zastane da bi mu 
se divio. Ukoliko je nešto moralo da 
nasledi ljudsku rasu, bilo je i gorih izbora 
koji su mu padali na pamet... 

"A sada broj tri." 

"Stiže." 

Tlingel ga isprazni i gurnu kralja na f8. 
Martin se smesta naže i gurnu topa na a3. 

Tlingel podiže pogled, zagleda se u 
njega. 

"Nije loše." 

Martin požele da pobegne. Opčinio ga 
je plemeniti izgled stvorenja. Tako je že- 
leo da igra sam i pošteno pobedi 
jednoroga. A ne ovako. 

Tlingel vrati pogled na tablu, a onda 
gotovo nemarno gurnu konja na e5. 


"Navali. Ili će ti trebati još jedan 
mesec?" 

Martin tiho zareža, gurnu topa i pojede 
konja. 

"Naravno." 


Tlingel pojede topa pešakom. Poslednja 
varijanta sa Grendom nije tekla na ovaj 
način. Pa ipak... 

On gurnu topa na f3. Kada je to uradio, 


učini mu se da vetar počinje neobično da 
fijuče među ruševnim zgradama. 

"Sah", reče on. 

Do đavola s tim, odluči on. Dovoljno 
sam dobar za sopstvenu završnicu. Daj da 
to odigramo. 

Gledao je i čekao i konačno vide kako 
Tlingel gura kralja na g8. 

Gurnuo je lovca na h6. Tlingel gurnu 
kraljicu na e7. Fijuk se ponovo začu i sada 
je zvučao bliže. Martin uze pešaka 
lovcem. 

Glava jednoroga se podiže i kao da je 
jedan trenutak osluškivala. Onda je 
Tlingel spusti i pojede lovca kraljem. 

Martin gurnu topa na g3. 

"Šah." 

Tlingel vrati kralja na f8. Martin gurnu 
topa na f3. "Sah." 

Tlingel gurnu kralja na g8. 

Martin vrati topa na g3. 

"Šah." 

Tlingel vrati kralja na f8, podiže pogled i 
zagleda se u njega, a zubi mu se ukazaše. 

"Izgleda da imamo partiju bez pobed- 
nika", izjavi jednorog. "Hoćeš još jednu?" 

"Da, ali ne u sudbinu čovečanstva." 

"Zaboravi. Davno sam se toga ostavio. 
Shvatio sam da ipak ne bih voleo da živim 
ovde. Suviše sam probirljiv. 

Osim kada se radi o ovom baru." Tlingel 
se okrete kada se novi oštri zvuk začu 
neposredno pred vratima. "Šta je to?" 

"Pojma nemam", odvrati Martin i 
podiže se. 

Vrata se otvoriše i uđe zlatni grifon. 

"Martine!" Dreknu on. "Piva! Piva!" 

"Uh - Tlingele, ovo je Rael, i... i..." 

Sledila su ga još tri grifona. Onda uđe 
Grend i još trojica od njegove vrste. 

".. a ovo je Grend", reče Martin 
umorno. "Ostale ne poznajem." 


Svi zastadoše kada su ugledali 
jednoroga. 
"Tlingele", reče jedan od saskvača. 


"Mislio sam da si još uvek u jutarnjoj 
zemlji." 

"| jesam, na neki način. Martine, kako 
to da se poznaješ sa mojim nekadašnjim 
sunarodnicima?" 

"Pa - uh - Grend je moj šahovski 
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savetnik." 

"Aha! Počinjem da shvatam." 

"Nisam ubeđen da je zaista tako. Ali daj 
da svi najpre popiju po jedno piće." 

Martin uključi pijanino i podeli svima 
pivo. 

"Kako ste našli ovo mesto?" Pitao je 
Grenda dok je to činio. "I kako ste dospeli 
ovamo?" 

"Pa..." Grend je delovao postiđeno. 
"Rael te je sledio dovde." 

"Sledio je mlaznjak?" 

"Grifoni su natprirodno brzi." 

"Oh." 

"Uglavnom, ispričao je to svojim rođa- 
cima i nekima iz mog naroda. Kada smo 
videli da su grifoni odučili da te posete, 
zaključili smo da je najbolje da i mi 
pođemo da ne naprave neku gužvu. Oni 
su nas doveli." 

"Hm...Shvatam. Baš zanimljivo..." 

"Nikakvo čudo što si tu igru sa svim 
varijantama igrao kao jednorog. 

"Uh - da." 

Martin se okrete, priđe kraju bara. 

"Dobrodošli svi", reče on. "Imam malo 
saopštenje za vas. Tlingele, pre izvesnog 
vremena uputio si izvestan broj primedbi 
u vezi sa mogućim ekološkim i urbanim 
katastrofama i manjim opasnostima. A i 
ideje kako se zaštititi od nekih." 

"Sećam se", reče jednorog. 

"Preneo sam ih svom prijatelju u 
Vašingtonu koji je nekada bio član mog 
šahovskog kluba. Rekao sam mu da rad 
nije u celosti moje delo." 

"Tako i treba." 

"Predložio je da grupu o kojoj se radi, 
ko god bili pripadnici, pretvorim u trust 
mozgova. On bi se onda potrudio da plati 
ponešto za njene napore." 

"Nisam došao ovamo da spašavam 
svet", reče Tlingel. 

"Ne, ali si puno pomogao. A Grend mi 


reče da grifoni, iako im je rečnik pomalo 
ograničen, znaju gotovo sve što se može 
znati o ekologiji." 

"To je verovatno istina." 

"Pošto su nasledili deo Zemlje, u njiho- 
vom je interesu da pomognu da se 
sačuva. Budući da nas je već toliko ovde, 
mogu da uštedim sebi malo putovanja i 
da odmah predložim da odredimo mesto 
za susrete - na primer ovde, jednom 
mesečno - pa da me upoznate sa svojim 
jedinstvenim tačkama gledišta. Mora biti 
da više od ikoga znate kako jedna vrsta 
može da izumre." 

"Razume se", reče Grend, mašući 
kriglom, "ali zapravo bi trebalo da pitamo 
i jetije. To ću ja, ako ti odgovara. Je li ta 
stvar što dolazi iz velikog sanduka 
muzika?" 

"Da." 

"Dopada mi se. Ako napravimo to sa 
trustom mozgova, imaćeš dovoljno novca 
da održavaš ovo mesto?" 

"Kupiću čitav grad." 

Grend porazgovara sa grifonima krat- 
kim, grlenim glasovima, a oni su mu 
odgovarali kreštanjem. 

"Dobio si trust mozgova", reče on, "a 
njegovi članovi bi još piva." 

Martin se okrete Tlingelu. ća 

"Ono su bile tvoje primedbe. Šta ti 
misliš?" 

"Moglo bi da bude zabavno", reče 
jednorog, "da navratim tu i tamo." A 
onda: "Toliko što se tiče spašavanja 
sveta. Reče li da si za još jednu partiju?" 

"Nemam šta da izgubim." 

Grend je preuzeo vođenje bara kada su 
se Tlingel i Martin vratili za sto. 

On pobedi jednoroga u trideset i jedan 
potez i dodirnu izduženi rog. 

Dirke pijanina spuštale su se i dizale. 
Male sfinge zujale su oko bara i pile 
prosuto piće. 
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Peđa Vuković 


RODŽER ZELAZNI 
MAJSTOR SNOVA 


Vreme sadašnje i vreme prošlo 
Oba su možda prisutna u vremenu bu- 
dućem, : : 
A vreme buduće sadržano u vremenu 
prošlom. 
Ako je čitavo vreme večno prisutno 
Citavom vremenu nema iskupljenja. 
Sta jemoglo biti jeste apstrakcija 
I ostaje rapa mogućnost 
Samo u jednom svetu razmišljanja. 
Sta je moglo biti i šta bilo je 
Ukazuje na isti kraj, uvek prisutan. 
T.S.Eliot 


Mi je jedna od simboličkih funkcija 
uma, posebna modalnost, obje keyizacija 
osećanja, emocija pretvorena u sliku (E. 
Cassirer). Takođe - san je mit pojedinca, a 
mitologija relikt sna drevnog čovečanstva 
(Freud). Ove reči - uz zamene nekih 
pojmova, naravno, dobro _odslikavaju 
pogled na način i svrhu SF-a Rodžera 
elaznija, a i događaje u SF-u šezdesetih 
godina, period kada je njegova zvezda 
zasijala 1 kada se uspeo do vrhunaca 
svojih kreativnih moči. Možda još i više, 
da svako tumačenje mitologije (pa i 
njegovog tipa SF-a) "mora ostati na onom 
planu na kome ostaje objašnjenje nekog 
muzičkog dela ili pesme", jer "za mit 
treba imati uvo, kao i za muziku" (Jung). 
Da, za njegovo delo, pa i za SF kontekst 
na kome je izniklo i rascvetalo se, treba 
imati uvo, pa se ocene njegovog rada 
kreću od mišljenja da on spada u 
vrhunske domete Spekulativne Fantastike 
i demonstrira njene domete i snanu, pa 
do tvrdnji da on prostituiše "ozbiljnost" 
žanra i banalizuje alegorijske i metafo- 
ričke mogućnosti. 

U kakvom duhovnom okolišu se odvijao 
njegov zamah? 


NOVI "TALAS" ILI "NOVI" TALAS - 
OTIMACI GLAVNOG TOKA 


Mh- koliko se stvari brzo odvijale u SF-u - 
pa i u današnjoj duhovnoj kulturi uopšte - 
još mnogo vode treba da protekne ga- 


laktičkim rekama prostora i vremena da 
se vidi šta je ono što se događalo u 
šezdesetim godinama značilo za SF. 
Uprkos beskrajnim prepucavanjima kriti- 
čara, samih autora i, ponajviše, "fenova", 
kontra-talasima, objektivnim i subjek- 
tivnim hvalospevima i pljuvanjima - samo 
jedno je sigurno: naučna fontastiiia više 
nikada neće biti ista. Sta je novi talas - ili 
"novi" talas ni dva poznavaoca ili obična 
čitaoca (ako ih to uopšte tangira) ne 
mogu da se slože, pa nećemo ni mi, 
izuzev da u najširem ocrtamo poprište 
rađanja jedne zvezde. : 

Opšti je utisak da je skoro nemoguće 
izvući neki unutrašnji, zajednički količnik 
novog talasa, ako je nešto takvo uopšte 
postojalo. Sam Harlan Ellison, jedan od 
glavnih protagonista pod reflektorima 
američke scene, je u uvodu svoje famoz- 
ne antologije Dangerous Visions rekao da 
"ne postoji novi talas, postoje 32 nova 
talasa"(koliko je bilo. u njoj autora 
naravno), naglašavajući tako jednu od 
njegovih nosećih karakteristika: raznoli- 
kost svake vrste, suprotstavljene unifiko- 
vanosti starijeg SF-a. Naravno, to je i bio 
talas. ogromnog broja novih, duhovno 
mladih autora i veliko približavanje 
"realnosti" la ne prvenstveno naučno- 
tehnoloških kretanja) i zainteresovanost i 
učešće u velikim duhovnim, kulturnim i 
socijalnim previranjima tog vremena - u 
Americi posebno. U Evropi, naročito u 
Engleskoj - za mnoge kolevci hovap talasa 
- njegove sam arakteristike bile su: 
uopšteno držanje "diktuma" J.G. Balarda 
nevoljno patrijarha novog talasa) da 
pisci treba da napuste uobičajeni re- 
pertoar tradicionalnih ideja, naročito u 
vezi sa svemirom, i da se bace na 
psihološke pejsaže uma i ličnog iskustva; i 
moderno pisanje; zatim Majki Murkok 
(voljni patrijarh novog talasa) i njegov 
časopis New Worlds, samo hvalospevi i 
opšte poricanje pripadnosti bilo kakvom 
pokretu. U Americi, pak, do izražaja je 
došla opsedņutost stilom, razbijanje 
klasičnih formi, ekstrovertnost, razbijanje 
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tabua - uglavnom seksualnih, na žalost; 
zatim Harlan Elison (još jedan voljni 
poran i njegoe ant osi Dangerous 

isions, uzimanje žanrovskih nagrada, i 
opšte poricanje pripadnosti bilo kakvom 
pokretu! 

Ovo o stilu možda najbolje ilustruje Dik 
Lupof, autor jednog od najinteresantnijih 
zrelih dela tog perioda - poznatog u 
nekoliko verzija različite dužine i naslova, 
ali u finalnom obliku kao roman Space 
War Blues. Dve godine je pisao opsežan 
rad o E.R. Barouzu i pošto je "isplivao u 
realnost" prisustvovao je zagrejanoj 
raspravi o nečem što se zove "novi talas". 
Jedina definicija koju je od poznavaoca 
mogao da izvuče bila Je: "To je ono što 
Balard i Diš pišu, i sau i Zelazni." 
Uostalom, evo Lupof: "'Oh', odgovorio 
sam, propisno prosvetljen i prvom _prili- 
kom sam pokupio knjigu Rodžera Zelaz- 
nija, pročitao je, spustio, i primetio, ne 
obračajući se nikom posebno: 'Vidim šta 
je to, on izvodi nekoliko malih trikova, to 
je to.! Pa sam seo i počeo priču sa 
nekoliko malih trikova u njoj." , 

Rezultat je bila knjiga, naporna za čita- 
nje, ali knjiga koja onome koji se probije 
kroz njen jezik nudi mnoge nagrade. 
Dilejni, glavni lingvista SF-a, koji se u 
tome kasnije i izgubio, bavio se u 
Vavilonu-17 jezikom i njegovim korišće- 
njem da se menja slika stvarnosti, stavovi 
i način mišljenja itd. ali je roman napisao 
na engleskom. Lupof, međutim, jedno- 
stavno, kreira novi jezik (relativno novi: 
stvara moguće evolucije engleskog jezika) 
i pušta jed-nog od naratora da njime 
priča otprilike trećinu romana, uz još 
neke "male" trikove. Opet Lupof: "Što se 
stila tiče, ono što se, pretpostavljam, 
događa (krajem šezdesetih), jeste pokušaj 
da se pobegne od ideje 'korišćenja' jezika 
da 'priča' priče i da se, umesto toga, pravi 
jezik priče. . 

Ali, pre nego što se posvetimo "malim 
trikovima" Rodžera Zelaznija potrebno je 
reći još nešto o novom talasu, prven- 
stveno o njegovim protivnicima, posledi- 
cama i odnosu SF-a i literature "glavnog 
toka". Najmanje već dvadeset godina su 
vemi, tvrdokorni "fanovi" kukali i busali 
se u grudi da "glavni tok" ne priznaje 
imaginativno pisanje. Delimično s pra- 
vom, a delimično jer naučna fantastika 
tog doba nije, uglavnom, još bila dorasla 
tome. | važilo je pravilo koje u Jugoslaviji 
još važi u akademskim krugovima, da ako 
e nešto dobro to ne može biti "ona 

lesava naučna fantastika". 

Novi talas je učinio mnogo na tom 
planu. Probio se u koledže - i u 
predavanja i među studente - zadobio 
milionsku publiku raznoraznih profila, 


ravnopravno ušao u skupe, "ozbiljne" 
publikacije i indirektno bio prihvaćen u 
'glavnom toku", na žalost ne prihvata- 
njem autora i njihovih dela, već, mnogo 
više, korišćenjem spekulativnih tehnika 
od strane etabliranih, autora glavnog 
toka. (Sve ovo u Americi prvenstveno - mi 
smo još daleko od toga: a i kako ne bi 
kada se publici do nedavno nudila skoro 
Ps Poe klasična naučna fantastika i 
"veliki bardovi", kukalo se i busalo u 
grudi...mada, da nije finansijske strane, 
zašto bi bilo važno da nas glavni tok 
TS Pa oni su ti koji gube, a ne mi!) 

eđutim, novi talas, uprkos, svim 
ekscesima, je tu mnogo više učinio za 
sam SF: počeli su da ga pišu obrazovani, 
kulturno potkovani ljudi za istu takvu 
publiku., Jer, nešto što je za stare 
"fanove" bila "nerazumljiva intelektualis- 
tička papazjanija", za druge "mali trikovi" 
ili "otkrivanje novih horizonata", u 
"glavnom toku" to je bila stara stvar. Reč 
je, naravnno, o literarnom alatu. Same 
ideje, uz nove pisce i publiku širokih 
interesa, SF-u nikada nisu nedostajale. Ali 
sada smo tu. Nema više pisanja nogama, 
samo ideja nije dovoljna, a ni ime... 

Ali, kao što kaže Elison, baš ti ljubitelji, 
najglasniji na zidu plača, brojni pisci, 
urednici 1 "fanovi"-kritičari (karakteristični 
za raniji perio) koji su razvili "tunelsku 
viziju" tokom godina što su ih proveli sa 
osećajem da su sabijeni u geto, uporno su 
nastavljali sa svojom praistorijskom, tuž- 
balicom ne želeći baš ono priznanje za 
kojim su kukali. Kao da su mrzeli što sad 
raznorazni čitaju njihove drage priče, što 
ove drske pridošlice baš briga za utvrđeni 
poredak u. getu, što im ne pada na pamet 
da budu zbunjeni "tajnom" SF terminolo- 
gijom građenom i prihvaćanom tokom 
trideset godina, što, o užasa, ne pokazuju 
Be skrušenosc pred Velikim Starim 

ardovima, što ih, uostalom, ne zanima 
da li nešto jeste ili nije SF, već da li je 
dobro i interesanmo i što, najzad, ne 
misle da je Artur Klark neka vrsta 
nepogrešivog poluboga. ia 

A još grozniji im je bio drski izlazak na 
scenu pisaca koji nisu prihvatali utabane 
staze ili ih nije zanimalo da li su nove ili 
stare. Pametnjakovići "intelektualni du- 
peglavci" koji su prihvaćene i vrle ideje 
spekulativne arene (Elison) postavljali ne 
na glavu već na trepavicu. Heretici - i to 
često još i bezobrazno njima ma 
Istina, neki su slabašne ideje postavljali 
na trepavicu iz čista mira, pa su dobijali 
bućkuriše, a u opštoj gužvi su se netalenti 
lako švercovali, dok ih vreme i smirivanje 
frke nije prosejalo. 

Istina je, takođe, da su neki od "velikih 
imena" žanra kasnije došli na svoje, i to 
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uz osvetu. U "kontrareformaciji" SF, u 
sedamdesetim, Asimov i Klark su prodali 
više knjiga nego ikada do tada. (Uostalom 
sve ovo gore ne znači da je stariji SF a 
priori loš, naprotiv, dao je mnoštvo i 
danas izvrsnih dela i bez njega ni ovoga 
ne bi bilo. On je danas, naprosto, samo 
jedan, od načina SF izražavanja.) Drugi 
stari" autori su prihvatili nešto ili sve od 
novih načina. Dik je oduvek to i radio i tek 
je naknadno proglašen starim autorom, 
Silverberg je po cenu tiraža tu bio 
otpočetka kao i, povremeno. Farmer, Pol 
- u početku veliki protivnik novog talasa - 
kasnije je prihvatio njegov literarni 
aparat, Poul Anderson je rado u njega 
zaranjao, Stadek i Malzberg (jednom 
nogom uvek u "glavnom toku") su se i 
pre, i za vreme i posle dobro zezali - i na 
račun SF-a i pomoću njega. Tiptri je 
oduvek pisala na klasičan način i uvek bila 
sveža. Kao i, na svoj način, blaži i vrlo 
suptilan, Ursula Legvin. I tako dalje. 

I kako se sa ponam prašina slegla, SF 
se smirio i dobio novo lice i mnogo nove 
publike. Mnogi auton su nestali, drugi se 
promenili: večina je otišla u glavni tok ili 
eksperimentalnu literaturu, ako ih je to u 
suštini zanimalo, drugi su se priklonili 

glavnom toku" samog SF-a u čijem 
menjanju su i sami učestvovali. Glavni 
rezultat cele gužve je: sve se izmešalo, 
pobunjenici su naučili umemost zabave i 
pričanja,_a "stari" su naučili nove alatke 
pisanja. Talasi i dalje dolaze i prolaze ali 
nijedan tako žestok i razbarušen. U ovom 
trenutku, redmo, u Americi se najbolje 

rodaje avanturistička fantastika i klasični 

F pisan vrhun-skim literarnim stilom. Ali 
sada, nema šta nema, što kažu. 

Perjanicama američkog novog talasa 
često su, prilično neopravdano, proglaša- 
vani Elison, Dilejni i Zelazni, uz protiv- 
ljenje sve trojice. Međutim, oni zaista 
imaju mnogo zajedničkog. Sva trojica pišu 
literarno - šta god da je to - i egzibicio- 
nistički; Elison sa svojim  histeričnim 
verbalnim, "overkrillom" reči kojim ume 
da impresionira i koji ga održava i dalje na 
ovršini, Dilejni sa svojim  litetarno- 
ingvističkim egzibicijama i istraživanjima 
semiologije i strukturalizma koja su ga 
odvela u ćorsokak i van SF-a, i Zelazni 
potevien emotivnih dugmića, "ma- 
lim trikovima" i gejzirima poezije u prozi 
što je vremenom ili postajalo samo sebi 
svrha ili je tu slavinu sve više zavrtao, Sva 
trojica su se, u stvari, baviti klasičnim 
oblicima i temama i to emotivno i roman- 
tičarski: Elison preispitivanjem klasičnih 
SF tema, Dilejni ispitivanjem odnosa pre- 
ma kult figurama, od Orfeja preko Bili 
Kida do Džin Harlou i to naročito u formi 
spejs opere, a Zelazni vraćanjem kore- 


nima pričanja-izmišljanja, posebno bes- 
mrtnosti i istraživanjem odnosa SF-a i 
klasične mitologije. I, najzad, sva trojica 
su u šezdesetim ispodobijali žanrovskih 
nagrada kao niko. 

eka dela nastala na plodnom mulju 
novog talasa su potonula, a neka su 
nadrasla i nadživela. Među njima je i 
nekoliko bljeskova čistog uživanja i uvida 
koje nam je podario Rodžer Zelazni. 


RUŽA ZA PROPOVEDNIKA 


odžer Zelazni je rođen 1937. godine u 
Ohaju. Poreklo mu je poljsko-irsko- 
američko-holandsko i odatle nesporazumi 
oko izgovaranja njegovog prezimena. 
Studirao je na dva univerziteta, a na 
Kolumbijskom je i magistrirao 1962 - iste 
one godine kada jẹ poroa njegova 
meteorska karijera. U skladu sa svojim 
asketskim izgledom, rezervisanim i smire- 
nim manirima "koji kamufliraju osećaj za 
humor na kome bi mogao da mu pozavidi 
i Torkemada" (Elison) do tada je vodio 
miran i "uspešan" činovnički život. Njegov 
opis pre-thodne karijere: "Rapidno sam 
se uspeo do opskumosti u vladinim 
krugovima kao specijalista za potraživanja 
u Administraciji socijalnog osiguranja." 

Malo koji autor se tako brzo ispeo do 
samog vrha - čak ni Dilejni - praćen i 
naprosto guran tolikim hvalospevima. 
Prvu priču je objavio 1962. godine. Sledio 
je visokoproduktivan period od osam 

odina, . prošaran brojnim manje-više 

riljanmim pričama i "noveletama" i isto 
tako brojnim žanrovskim nagrada-ma,_ - 
šest HUGA i NEBULA i mnogo više 
nominacija, a to je u ovom slučaju skoro 
isto - više nego što je iko drugi dobio u 
tako kratkom roku. 

Odmah je zapažena njegova zrelost, 
erudicija u i van okvira žanra, sklonost 
piema TEE NIEko pisanju i, ponajviše, 
specifičan stil. U skladu sa karakte- 
rističnom hvalisavošću novog talasa, 
Elison je 1967. godine napisao_u svojoj 
fiamoznoj antoloniji povodom Zelaznije- 
vog doprinosa, prilično neuspele alegorije 
Auto-da-Fe, koja lepo pokazuje da je ovaj 
veštački smešten u novi talas, čak i kada 
to svesno pokuša. Dakle: "Jedini postojeći 
prae sa jedinstvenijim pristupom engles- 

om jeziku, je Nabokov"! Takođe: 
"Njegove priče su do kolena uronjene u 
zrelost i mudrost, u bravurozno pisanje 
koje krši zakone čije postojanje većina 
pisaca samo naslućuje, . Rodžer Zelazni je 
reinkarnacija Džefrija Cosera"! Valjda čak 
ni Elison nije potpuno ozbiljno mislio. 

Odmah je zapažena njegova sposobnost 
da, MENE ovoreći, uklapa 
"toplu, ljudsku priču" u tvrdi SF milje, da 
jednom rečenicom plastično ocru ne 
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samo jedan lik nego i ceo nepoznati svet i 
trik "hvatanja" ljudskih karaktera u liko- 
vima mitskih obličja ili radikalno mutira- 
nih "humanih" stvorenja (M.B.Tymn). 
Teodor Sterdžen je 1967. godine vrio 
a ho opisao njegove rane priče 
ao "fabulozne" u bukvalnom ezopov- 
skom smislu fabule kao basne. I nastavlja 
da ga kuje u zvezde. Recimo: "Tako 
rasnom piscu se sudi po višim standar- 
dima nego mnogim drugim - i to je krst 
koji će celog života nositi." Očekujući, 
štaviše zahtevajući njegov dalji rast - što 
se na žalost nije ispunilo - stariji SF 
majstor je panegriku mlađem kolegi 
završio sumirajući svoja osećanja pri 
čitanju njegovih dela u jednom, Krajnje 
laskavom: u zahvalnosti! 
.Ali ovakav karakterističan hvalospev, 
čak ni uzet sa rezervama, ne objašnjava 
instant uspeh i priznavanje Rodžera 
Zeleznija - a kritike su došle kasnije. Jer, 
nikakva količina talenta i rada sama po 
sebi ne garantuje uspeh na američkom 
tržištu . zakrčenom stravičnom ko- 
nkurencijom i krajnje specifičnim meha- 
nizmima afirmacije. | zaista, čini se da je 
on u tom trenutku (od početka šez- 
desetih) veoma tačno odražavao 
raspoloženje mladih Amerike. | Zelazni i 
Dilejni (pa i Elison) primenili su estetski 
senzibilitet na standardni žanrovski 
materijal i demonstrirali sirovi potencijal 
velike zalihe naučne bncastike loše i slabo 
upotrebljavanih metafora. Ali, dok se 
Dilejni udaljio od žanra, Zelazni je, kako 
kažu Brajan Oldis i Dejvid Vingrov u 
izvrsnoj kritičkoj istoriji SF-a, Milijardu 
godina zabave, "apsorbovan u samo srce 
velikog tela što čini naučnu fantastiku, 
poput zalogaja bopatog, alien jela, gladno 
svaren ukusima kojima je takav luksuz 
dugo uskraćivan. To spremno prihvatanje 
jẹ delimično rezultat činjenice da je 
elaznijev rad, uprkos svim njegovim 
stilskim inovacijama (u odnosu na klasični 
SF), oglasio povratak prekembelovskom, 
tj. rano-naučnofantastičnom načinu 
pripovedanja. 

Savršeno se uklopio u socijalni i duhovni 
milje prvenstveno mladih SF čitalaca tog 
vremena. Ali on se retko direktno bavio 


tim _ mitjeom - a nikada sarkas- 
Neno remene poput mnogih "novih", 
osebno Malzberga i Diša. Njemu blizak 


arlan Elison je satirizovao projektovanje 
američkih vrednosti u SF (naročito 
uspešno u noveli Dečak i njegov pas) i 
mnogo učinio da se poljulja ï uznemiri 
onaj deo žanra koji je još uvek bio 
preokupiran hardverom, hiperspatialnom 
mehanikom i sličnim stvarima. Želazni SF- 
hardver koristi i odbacuje poput jedno- 
kratne hemijske olovke. 


Njega zanimaju opštiji ljudski problemi; 
baš ona pitanja koja sebi i svetu postavlja 
rok generacija šezdesetih. Naravno, to je 
vreme kada počinje uzajamno oplo- 
đavanje SF-a i roka koje je vrhunac 
dostiglo u sedamdesetim, a zatim se u 
roku pretvorilo u površinsko korišćenje SF 
ikonografije za stvaranje imidža. Po 
Oldisu, njegovi romani odražavaju nešto 
što se na jednom nivou dešavalo u 
američkoj kulturi: "borba za samosvoj- 
nost kao kulturnog entiteta, mogli bismo 
to nazvati; potraga za stilom koji bi 
odgovarao čoveku otvorenom ka svojoj 
unutrašnjosti - što je za posledicu imalo 
eksperimentisanje sa starim, mitskim 
ustrojstvima kao i razvitak otkačenih 
novih kultova". Naravno, povratna sprega 
nikada nije bila jača i u njegovim delima 
se dugo provlače "atributi" te eksplozivne 
sub-kulture: psihodelija i haa efek- 
tima psihoaktivnih supstanci, Marvel i 
strip-ikonografija uopšte, istočne mistič- 
ne religije i zapadna ezoterija, jungovski 
pogled na odnos mita i psihe, egzotične 
discipline duha. Ae priče, među- 
tim, često reflektuju drugi, možda jači 
kulturni element: potragu za svojim ja 1 za 
izražavanjem top ja, 

Kada smo već kod reflektovanja, evo šta 
sam Zelazni ima da kaže o tome, istovre- 
meno odgovarajući na mnoga pitanja 
upućena u vezi s njegovim radovima, lako 
svodljiva na: "Zašto baš tako a ne 
onako?" 

"Dok prihvatam ideju da pisac treba da 
postavlja ogledalo naspram realnosti, ne 
osećam da to obavezno mora biti ono u 
koje gledate dok se brijete ili čupate 
obrve, ili oboje, ili šta god. Ako ču već da 
nosim ogle-dalo naokolo i dižem ga kad 
god primetim nešto realnosti, onda bih 
mogao i da uživam u teretu koliko god 
mogu. Moj način da ovo radim E da 
vučem unaokolo jedno od onih ogledala 
koje ste nekada viđali na vašarima, u 
Kućama smeha, u doba kada je još uvek 
bilo Kuća smeha. (Setimo se vašarišta iz 
Stvorenja svetlosti i tame) Naravno, nije 
sve što odrazite bilo tako privlačno. ili 
toliko sumorno kao što može izgledati 
pred golim okom. Nekada je privlačnije, 
nekada sumornije. Jednostavno ne znaš, 
dok ne probaš krivo ogledalo. A užasno je 
teško čvrsto držati tu klizavu stvar... Živim 
u smrtnom strahu da ga ne ispustim. Ne 
znam šta bih bez njega. Ja volim svoj 
hladni i sjajni teret, eto zašto. I ništa neću 
da kažem o priči (ovo je pogovor priči 
Auto-da-Fe u Elisonovim Opasnim vizija- 
ma)... Svaka greška se uvek može pripisati 
ogledalu - ili načinu na Koj ga ja držim, ili 
načinu na koji vi u njega gledate - zato ne 
krivite mene. Ja samo radim ovde..." 
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Ali mi možemo da kažemo nešto o 
njegovom radu. Priča koja najbolje poka- 
zuje odraz potrage za svojim ja u Želaz- 
nijevom delu, i istovremeno verovamo 
njegova najbolja priča je Ruža za 
propovednika (A Rose for Ecclesiastes, 
1963). Ona izvrsno odražava mehanizam 
Zelaznijevog odražavanja realnosti. 

Junak i pripovedač, Galindžer, poput 
Konrada-Besmrtnika i drugih, njemu 
srodnih, mešavina je velikog pesnika i 


čoveka od akcije, poje stranac- 
Izbavitelj, čiji je dolazak davno proroko- 
van u marsovskim legendama. Galindže- 


rova transformacija iz elitiste opsednutog 
samim sobom u zaljubljenog i ranjivog 
"običnog" čoveka-katalizatora promene, 
nudi malu, individualnu perspektivu priči 
o prastarim Marsovcima koji su podlegli 
produbljenom fatalizmu - u suštini, rasnoj 
težnji ka smrti - koji izgleda nemoguće 
uzdrmati. 

Priča - sa svojim bogatim ukrasima i 
mrežom rezonancija kocentrisanih oko 
kompleksne metafore ruže, jednog od 
ključnih simbola zapadne ezoterije - ima 
moć koja joj daje pečat nečeg sasvim 
posebnog u žanru. Zivotno je dočaran 
'osećaj" susreta stare, umorne kulture sa 
novom, vitalno kreativnom. "Naš hereti- 
zam nas je učinio velikim, i on će nas 
hraniti, i to je ono čemu se bogovi 

otajno dive", kaže Galindžer, a mi se, 

teli-ne hteli, moramo složiti i postaviti 

ovu izreku nasuprot mnogobrojnim 
Zelaznijevim pripovestima o 'pravim" i 
"veštačkim" bogovima. Galindžer, krhka i 
jedinstvena ljudska jedinka, uronjena u 
reku vremena, prkosno se suprotstavlja 
divovskoj perspektivi onog što jeste. 
Citirajući Marsovcima Knjigu propoved- 
nika (čovekovo veliko, sopstveno fata- 
lističko delo) sa porukom da su ponos i 
taština jake i potrebne motivacije za živu, 
rastuću kulturu, Galindžer postaje seme, 
vitalni, kreativni katalizator. 

Postoji još nešto, pored univerzalnih 
uvida, što je Ruži obezbedilo popularnost 
- direktne evokacije etosa šezdesetih. Pre 
Marsa i ekspedicije, Galindžer je živeo u 
Grinič Vilidžu, nosio bradu, pisao poeziju, 
učio japanski i hindu, tražeći nove staze - 
u odnosu na njegovo američko-protes- 
tantsko obrazovanje - ka spasenju. Zatim 
odlazi na dve godine u Indiju, prihvata 
budizam i dobija Pulicerovu ku za 
zbirku pesama  'Krišnine frule". Ova 
moderna i pomodna figura šezdesetih 
više nije genijalni inženjer ranijeg SF-a već 
stručnjak za jezike. On u suštini sreće 
stari Mars Barouza i Bredberija, zaljub- 
luje se u Marsovku, i usput nabasa na 
amosvest i Samorealizaciju, usput igra- 
jući simboličnog fol-boga umirućoj rasi i 


ispnjayajud prastaro proročanstvo. 

ako je Zelazni sa ovim mogao da 
omane? 
Ali, podjednako vrcave i vitalne priče se 
nižu oput niske bisera. Furije (The 
Furies), Grobljansko srce (The Graveyard 
Heart), Ljubav je imaginarni broj (Love is 
an Imaginary Number), Vreme o uie (This 
Moment of the Storm), Zbog daha kog 
oklevam (For a Breath | Tarry), Ključevi 
Decembra (The Keys to December), Vrata 
njegovog lica, lampe njegovih usta (The 
Doors of his Face, The Lamps of his 
Mouth), Zovem se Konrad (u dve verzije, 
kraća...And Call me Conrad i duža This 
Immortal), On koji oblikuje (u dve verzije, 
kraća He Who Shapes i duža The Dream 
Master), i mnoge Er Poslednje tri su 
1965. godine dobile istovremeno 
žanrovske nagrade, HUGA ili NEBULU, 
postižući do sada nezabeležen uspeh. 

Vrata njegovog lica... je noveleta u kojoj 
pon stometarskog čudovišta, Ikija, na 

eneri, postaje alegorija o podsvesnim 
razlozima lova na najveću zver i čovekove 
borbe da se suoči sa svojim strahovima i 
ovlada svime oko sebe, ako ne, može 
sobom. Istovremeno, postavljaju pritu 
na Veneru - za koju se i 1965. znalo da šta 

od na njoj ima to nisu okeani i Iki - 
elazni najočiglednije signalizira koji nivo 
priče njega zanima. 

Furije su jedna od njegovih najduho- 
vitijih EN i najmoćnijih "kos- 
mičkih" nr ola. Sterdžen za nju kaže: 
"tour deforce, lako ostvarenje nečega što 
bi većina pisaca smatrala nemogućim. Sa 
na izgled velikom ležernošću stvorio je 
milje, likove i narativni cilj onoliko dalek 
koliko se uopšte može ići; čini da mu 
celim, furioznim putem verujete, a zatim 
odšeta nimalo zadihan ostavljajući vas da 
dahćete, držeći basnu u rukama." Ovde 
se Belas jedan kompozitni lik poput 
Froda-Sama-Goluma-Smeagola u Gospo- 
daru prstenova. Tri osobe - ne ljudi - koje 
je Priroda rizički ili duhovno osakatila a 
zatim im, po rečima samor autora "kao 
naknadnu pomisao bacila kost...u obliku 
veštine, obično besmislene, ili kao 
prokletstvo inteligencije", u ime, Civili- 
zacije progone Kapetana Korgoa, Coveka 
sa metalnim srcem, prata, koga je 
Civilizacija prvo osakatila ubijajući rasu 
koju je voleo, a zatim i ubila. Vaskrslom 
Korgu jaje i seme sadrže život - to jest 
veštačko srce i pejsmejker. U ovoj priči 
nema negatrvaca već sc samo odigrava 

radavna kosmička drama u kojoj Furije - 

ožanske osvetnice e mitologije - 
"ustaju iz haosa da udele osvetu, konfu- 
ziju i propast onima koji napuste zakon, 
koji se ogrele o svetiost i povrede život, 
koji uzmu moć plamena, nalik munji, u 
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njihove dve smrtne ruke". 

Većina Zelaznijevih priča - pa i romana - 
lako se može smestiti u dve grupe. Jedna 
se odigrava na neodređenom mestu u 
prostoru i vremenu, u "budućoj prošlosti" 
I to su najčešće alegorijske, "mitološke" ili 
brze akcione priče dok se druge a 
ravaju u bliskoj budućnosti u istom - ili 
sličnom _- dobro razrađenom _ sistemu 
tvrdog SF-a. Mada se i neke više alego- 
rijske storije odigravaju u tom svetu -kao, 


na primer Ruža, On koji oblikuje, 
Grobljansko srce. Vrata njegovog lica... - 
najčešće su one sa kriminalističkom 


fabulom. Mnoge čak imaju i istog, 
bezimenog junaka, koji je odlučio da se 
ne uključi u sveopšti kompjuterski 
identifikacioni sistem, da se ne pojavi u 
toj 'elektronskoj realnosti", i zato može i 
mora da menja identitete kao košulje. 
Neke od tih storija su složene u omnibus- 
roman Moje ime je legija (My name is 
Eee 1976). Napisane su smirenim i, za 
Zelaznija, suzdržanim stilom i u nekima 
uspeva da se tovi složenim problemima 
egzistecije i odnosa sa znalački ekstra- 
poliranom tehnologijom, a bez upadanja 
u stereotipe fantazije moći. Najuspetija 
mu je takva novela Povratak dželata 
(Home is the Hangman, 1975) u kojoj 
postavlja pitanje da li osamostaljeni 
robot-telefaktor sa mozgom nalik 
organskom može da razreši šizofreničnost 
zbog apsorbovanja čak četiri celovite 
ličnosti svojih tele-operatora, kompliko- 
vanu traumom iz Limena: i uspeva da 
razmatra čitav kompleks pitanja oko 
problema slobodne volje i jedinstva lič- 
nosti. Druga interesantna novela iz te 
serije, krajnje neobično imena __- 
Kftvalli'kje'k kootbaill-I-kfek %1973) što je 
ime delfina - gde bezimeni junak, u okviru 
klasičnog kriminalističkog zapleta, otkriva 
spiritualnu ekstazu čiji je izvor neljudski 
oblik inteligencije. 

Ipak, ono_na šta ime Zelaznija asocira 
veći deo SF publikuma su: besmrtnost, 
fantazije o moći, mitološka forma ili 
makar pozadina, i, posebno u drugom 
delu karijere, duhovite i vrcave akcione 
avanture koje u okviru šarenog cirkusa 
počesto nude i "nešto drugo". 

I tako, najzad, stižemo do njegovih 
romana. 


O, BESMRTNA MOĆI MOJA 


On koji oblikuje (kao roman 1966) je 
posebno iteresantan iz dva razloga. To je 
najoriginalnija od njegovih mnogobrojnih 
fantazija o moći - í tako prikladna svom 
vremenu! Istovremeno, to je njegov 
najozbiljniji rani pokušaj da direktno 
zadre u "unutrašnji univerzum" oko koga 
je novi SF obilazio kao šestonogi mačak 


oko vrelog melanža, recimo! Pali heroj, 
izvrsno oblikovani Caris Render je neuro- 
participativni psihijatar kome nova the- 
nologija i pogodna, ultrastabilna ličnost 
omogućavaju da bude "Oblikovatelj" koji 
stvara _hiper-realistične snove, mimeze 
aberacije i u njima razrešava neuroti- 
čarske psiho-obrasce svojih pacijenata. 
On prihvata da kroz seriju "turističkih 
putovanja", kroz realnost koju sam 
stvara, omogući slepoj devojci, takođe 
psihijatru granitne volje, da upozna svet 
viđenja da bi i sama postala analitičar 
njegovog tipa. Ne obraća pažnju na 
upozorenja o opasnosti - jer je reč o 
participaciji, o potpunoj empatiji dva uma 
zbog čega se tehnika ne koristi kod 
dubokih psihoza koje bi i samog obli- 
kovatelja progutale, preoblikovale. | poči- 
pje da oblikuje sveukupnu sliku Ajtin 
Salot, o svetu i njenom ja. Rezultat će biti 
njegovo gubljenje u Svetu koji je on 
oblikovao a ona preoblikovala elemen- 
tima njegove svesti. 

Moć Renderova je bukvalno božanska. 
Izgleda stvarnija od moći Francisa 
Sandou-a iz Ostrva mrtvih koji oblikuje 
planete jer se oblikovanjem unutrašnjih 
svetova adekvatno menjaju i spoljašnji. 
Mada je najveći deo romana usmeren na 
njegov lik, Zelazni pom veštinom, 
pomoću svega nekoliko detalja, stvara 
živog čoveka. Potrebu da sve kontroliše 
pokazuje stalno nezadovoljstvo školama 
u koje premešta sina i njegovim likom. 
Njegov pad proizilazi i  zapečaćuje 
uživanje i ponos u igranju boga, ma koliko 
mogao da se "neokrznut šeta između 
himera perverzije". Jer, za jaanu fantaziju 
kaže: "dabome da je bilo realnije od 
realnosti, ja sam to oblikovao". 

Sama “unutrašnja putovanja" odraža- 
vaju spoljna razgledanja: krstarenja po 
gradu, izložba o osvajanju kosmosa, 
razgledanje katedrale. Ta unutrašnja pu- 
tovanja su data u seriji majstorski 
izvedenih vizija, smireno psihodeličnih sa 
izvanredno prenesenim osećanjem prvog 
gledanja na svet - onako karakterističnim 
za LSD-putovanja! 

U najvećem delu romana Zelazni dopuš- 
ta da priča dominira nad mnogim mito- 
loškim aluzijama - naročito legende o 
Svetom Gralu i Ragnaroku, nordijskom 
sumraku bogova -dopuštajući, po Aldisu, 
da "dubina i zasićenost kaše dođu do 
izražaja, začinjeni povremenom radošću 
prepeenavanja onih _ starijih tokova misli 
oji leže u dubini Zelaznijeve moderne 
basne". 

Međutim, Zelazni se, kao i Dilejni, našao 
u procepu između dva različita segmenta 
publike pa se dogodilo da je ova knjiga - a 
posebno dugo očekivani Gospodar svet- 
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losti - ocenjena istovremeno kao suviše 
seriozna i složena i kao nedovoljno du- 
boka! Kao što je Džudit Meril napisala - 
govoreći istina o Dilejnijevom Ajnštajn- 
ovskom preseku - nedostatak je ispao 
"suviše kompaktno tkanje... i pakovanje 
značenja u ritmički jezik što vara svojom 
jednostavnošću, jezik bliži poeziji nego 
prozi...i nedostatak znakova koji bi 
upozorili čitaoca da se kreće pažljivije 
nego što bi očekivao od tipične avan- 
turističke priče" sa tipičnim drečavim 
koricama i američkim reklamnim teks- 
tom. Možda je Zelazni imao manje 
problema ove vrste ali je postigao obrnut 
efekat: da se očekuje previše, a on je 
samo nosio svoje krivo ogledalo i dobro 
se zabavljao. Tako se desilo da kraj 
Oblikovatelja postane nerazumljiv pro- 
sečnom čitaocu - posebno Amerikancu! - 
JEK seriji mitoloških i ezoteričnih 
slika. Pošto. su karakteristične, evo 
nekoliko ključeva onima koji su pročitali 
roman. Tu je simbol psa koji se prov-lači 
kroz ceo roman u vidu mutiranog psa- 
vodiča Sigmunda, - psa, psihopompa, tj. 
vodiča kroz noć smrti povezanog sa 
takođe naglašenim simbolom meseca 
(ovaj i mnoge druge česte Zelaznijeve 
simbole zahvalno je potražiti u Rečniku 
moa On se pretvara u Fenris-vuka, 
demonsku zver nordijske mitologije koji 
lens i na dan pada bogova prož- 
ire i samog Odina, postajući istovreme- 
no magijski Neprijatelj - i na taj način 
Jungu, kao magu zaštitniku Oblikovatelja 
dodaje Kastanedu i Kraulija! Lavina sim- 
boličnih indicija se ubrzava i scena se 
premešta u Kabalističku oblast Klipot uz 
ovare simbole, boje itd. Slika 
oblast tamnog odraza kabalističkog dr- 
veta žvota, mesto zračenja. suvišne 
energije, razarački aspekt kosmičkih sila. 
Neprijatelj postaje dvoglav, postaje crni 
anđeo Taumijel "blizanac božiji" Ketera, 
neutralne sfere prvog bljeska, čiste 
dunav pa, zatim Khamael - pravilno 
amael, "lažni tužilac" iz sfere Hod, sfere 
održavanja intelekta i "praktične magije". 
Sve ovo proizilazi iz Renderovog sećanja 
na. svet njegovog  pacijenta-kabaliste. 
Važnu ulogu, kako u celom romanu tako i 
u finalu igra Sveti Gral,-verovamo najpoz- 
natiji predmet herojskih potraga (guest 
epics čije moderne verzije su danas tako 
popu-larne) za čije nalaženje su najvažniji 
uveti unutrašnjeg sklada, sve daljeg što se 
grčevitije traži. Za Rendera, Ajlin Salot se, 
nudeći mu Gral, pretvara u Lilit, ženskog 
demona koji po_hebrejskoj predaji sa 
Samaelom rađa Zver. Za potpuno poi- 
manje slojeva asocijacija koje. Zelazni 
nudi, za njihovo buđenje u našoj pod- 
svesti, u ovom slučaju potrebno je 


duboko poznavanje i jungovskog i 
ortodoksnog tumačenja keltske i nordij- 
ske mitologije, kao i Kabale i mole: 
samog SF-a. Najzad, poslednja slika Obli- 
kovatelja je zasnovana na kraju legende o 
ser Tristanu, gde on, smrtno ranjen čeka 
dolazak svoje nesrećne ljubavi, Izolde (ili 
Ksolde) da ga zaceli. Zna da će jedra 
njenog broda biti crna ako ona neče da 
dođe i njegova ljubomorna žena, druga 
Izolda mu baš to saopštava, i on nemoćan 
da ustane i to proveri - za razliku od 
Rendera sada uhvaćenog u klopku svo- 
jom moći Oblikovanja da čak i promeni 
gu jedara - odustaje od života i umire. 

vaj, možda dugačak primer, pokazuje 
kako Zelazni i sam Oblikovatelj par 
exellence ume da na izgled nevezane 
slike natera da u čitaočevoj svesti okidaju 
prave fisione i fusione reakcije, ali samo u 
onoj meri u kojoj čitalac poseduje prave 
ključeve i volju da ih upotrebi. 

Ovaj problem je naročito naglašen u 
romanu Zovem se Konrad (1960) što mu 
nimalo nije smetalo da podeli HUGA ni sa 
kim drugim već sa Peščanom planetom 
Franka Herberta. Osnova romana je 
interesantno i autentično rešenje postka- 
tastrofične Zemlje. Uskoro posle Tri Dana, 
prastara civilizacija Vege nailazi na Zemlju 
I postaje jako zainteresovana za njenu 
kulturu jer nikada nisu naišli na tako 
temeljito rasturenu CNi achi U toku 
pružanja pomoći većina Zemljana odlazi 
na Vegu, spremni da postanu građani 
trećeg reda pre nego pripadnici neuspele 
i ponižene civilizacije, a Zemlja dospeva u 
položaj turističkog objekta i muzeja 
neuspele kulture. Preostali traže na 
izmenjenom svetu, punom "inventiv-nih" 
žitelja, iznova svoj kulturni, prem i 
mitski identitet, sličnokao u Dilejnijevom 
Ajnštajnovskom preseku. | opet. Kao u 
Preseku, stari mitovi oživljavaju, tražeći 
novi izraz. Međutim, Zelazni dozvoljava 
da mu deo mitološkog materijala leži 
hladan i nesažvakan, da se priča savija po 
zahtevu aluzija umesto obrnuto i da mu 
alegorije budu poput lanaca na nogama 
nekih likova. Srećom, iskričavo pripove- 
danje spojeno sa autentičnim i motvisa- 
nim likom naratora do koga mu je i 
emotivno i intelektualno stalo, pruža mu 
imaginativnu slobodu i izdiže roman 
daleko iznad proseka. 

Mada ie stvorio ovde nekoliko intere- 
santnih likova, a Hasan Uica je jedan od 
njegovih arhetipskih likova, glavnu težinu 
nosi Konrad Nomikos, "čovek" mnogih 
imena, hrom, ružan sa plavim i braon 
okom, borac obdaren lukavošću, uvidom i 
poetskim jezkom - prošli i budući 
'besmrtni domar" Zemlje, inkarnacija 
boga Pana. Od svih njegovih imena - 
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inkarnacija u kojima je dolazio - nama je, 
svakako, = najinteresantnije Karađozis. 
Koliko Amerikanaca može da zna za 
Karađoza, srednjovekovnog junaka na- 
rodnih priča, došlog iz Turske, otelo- 
tvorenog u teatru senki u obliku lukavo 
šereta koji zapliće i otpliće ljudske sud- 
bine? Knjiga je puna ovakvih, često ve- 
oma duhovitih detalja. Likovi preuzimaju 
različite funkcije iz mita, a putovanje kroz 
novu Grčku punu Vrelih Mesta i stvorenja 
koja su stvorila utisak kao da je sve 
utonulo u neku alternativnu klasičnu 
Heladu, i još dublje. Događaji imaju 
prizvuk mitske autentičnosti, dostupne 
malo kom autoru, lepote mladog sveta 
"gde prsti Aurore prvi dođoše da razmažu 
ruže po nebu", mirisa "vlažnog sveta kraj 
Aherona, med' senkama Pankla lepeta 
plačnog", parodije i uzvišenosti. A sve je 
to povezano mnogobrojnim i izukrštanim 
nitima sa starijim mitskim slojevima, više 
ili manje uspešno. Zelazni traži duh 
antičkih misterija, grčkog folklora, dodaje 
Ea: vodu i opskurna tumačenja 
rugih. 

Elo, bog Pan: on predstavlja božansko- 
animalnu lukavost, pomamu i seksualnu 
pad kao i zajedničku i rasplodnu energiju 

osmičkog sveta. Ali, Zelaznija više za- 
nimaju čuvene reči: Pan! Pan! lo Pan! 
Veliki Pan je mrtav! koje je po legendi 
neki moreplovac čuo na pučini. Koliko su 
one postale arkana formula, toliko su - 
preko aluzije na propast paganskog sveta 
- dobile značenje raspada društvenog i 
moralnog sistema i očaja-panike pred 
naslućenim krajem. Neki Konrad je mož- 
da umro pred dolazak jednog eona, ali se 
vraća posle njegovog završetka, koliko 
uta je potrebno da pokrene. Kao da 
elazni govori da je naše, uslovno 
nazvano, hrišćansko doba, ono bez boga 
Pana i onoga što on simboliše. | u 
najvećem orgijanju Vrelih, očigledna je 
ritualnost što izvire iz najdubljih zdenaca 
ne-ja, ali i nad-ja. 

Tako dolazimo do nezaobilaznog motiva 
Rodžera Zelaznija, koji se u njegovim 
romanima skoro monotono ponavlja 
mada "napadan" iz svih mogućih pravaca, 
ali ipak najčešće udružen sa izraženim - 
pa i napadnim - kompleksom fantazije o 
moći, tako karakterističnim za američku 
popularnu kulturu uopšte. Interesantno, 
ali ova fantazija, ponelcad na ivici pukog 
fantaziranja, smirena je i distancirana 
tamo gde bi je s pravom očekivali: u sagi 

O besmrtnim prinčevima jedinog pra- 
vog i E weta - Jantara! Da li je u 
prenu lična fiksacija ideje-želje autora 

oja nadilazi ono što se obično naziva 
ključnom temom ili lajt-motivom nečije 
umetnosti? Sigurno nije slučajno što su 


svi Zelaznijevi moćnici toliko različiti od 
samog autora. lIli je to jednostavno 
pogo an stožer, kreativna poluga, ako 
očete, najzgodnije iskrivljeno ogledalo 
koje je našao da odrazi svoju umetnost? 
lli je u tome našao snažnu povratnu 
spregu, kanal komunikacije sa publikom, 
kako rekreativan tako komercijalan, koji 
se u američkom izdavaštvu nikada ne sme 
zanemariti? Verovatno sve troje. Možda 
mu se može zameriti da dugo nije tražio 
neku sasvim drugu vrstu ogledala dok ovo 
nije iscrpeo - a još nije, očigledno -ali je, 
ako ništa drugo, ovaj, skoro bi se moglo 
nazvati SF pod-žanr istresao iz gaća! Da li 
tema besmrtnosti proizilazi iz ideje o 
temeljitom prenio odnosa SF-a i 
mitologije ili obrnuto nadilazi okvire 
prikaza Rodžera Zelaznija. 

Razni su njegovi besmrtnici: skroz amo- 
ralni i podvrgnuti samo sopstvenom etič- 
kom sistemu poput nekih likova iz 
Gospodara Svetlosti i Stvorenja... "poput 
loše vaspitanih i razmaženih klinaca koje 
treba po turu", kako reče Hajnlajn za 
Hindu i grčke bogove; inteligentne 
kukavice koje čine hrabra dela da bi 
uklonili izvor strepnje, kao Francis 
Sandou; istinski zainteresovani za svet i 
ljude, tvrdoglavci kao Konrad, Sam, Princ- 
koji-je-bio-Hiljadu; . ironični, perceptivni, 
pa čak i podrugljivi posmatrači, najčešće 
pesnici kao Vramin iz Stvorenja ili još i 
terminalno razočarani cinici kao Daril 
Vilson iz Grobljanskog srca; poneseni 
vrtlogom toka kao Alvin Mur iz Srca i 
njime emotivno rastureni kao Đus iz 

remena oluje; sami deo tog bezvre- 
menskog toka, njegovi stvaraoci kao 
Čelični General na kosmičkom, Hasan 
Ubica na arhetipskom ili Leota Lilit;/Mur 
iz Srca na čisto ljudskom planu...i još 
mnogi, naravno, jer se ne sme zaboraviti 
ni, recimo. Korvin, tragični, nesalomivi, 
samosvesni autoironični princ Ambera, 
pe duhovitoj brbljivosti katkad ravan Filu 

arlou. Sta im je zajedničko? Oni su svi 
ljudi, čak i nezemaljci (kojih je relativno 
malo u prvom planu) i bogovi, a mnogo 
manje stvarno drugačiji po _ svojoj 
besmrtnosti. Zelazni je iznova otkrio da je 
to nešto što se može obuhvatiti intelek- 
tom, ali ne i duhom i emocijama. Smrtnici 
mopu samo da fiantaziraju o besmrtnosti, 
Ipak, to Zelazniju nije smetalo da stvori 
čitavu galeriju plastičnih i živih likova od 
krvi i mesa - istina ponekad pomalo 
čudne krvi ili mesa zamenjenog metalom. 
Stvorio je nekoliko -što je više nego 
dovoljno! - nezaboravnih likova čije misli 
mislimo, emocije osećamo, a_ bitke 
bijemo - zato što to radi i Zelazni. 
Zahvaljujući vrhunskom talentu - ili triku, 
kako bi neki rekli - da hvata i instinktivno 
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oseća živu ličnost čak i u neljudskim, 
arhetipskim, pa čak i stripovski karton- 
skim likovima. Tako on uspeva da dodirne 
svoje besmrtnike kroz paradoks: na 
terenu njihove ljudskosti, pa samim tim i 
smrtnosti - jer bezuslovnih besmrtnika, 
naravno, čak ni u fantastici nema; s čim bi 
se borili? Jedan od najuspelijih pokušaja 
besmrtne ličnosti je i sam kontradiktoran 
to je Taraka, gospodar Rakaša u Gospo- 
daru svetlosti, bestelesno, psi-energetsko 
biće - šta god da je to! - koji svojevoljno 
igra demona u mitološkom sistemu 
neprijatelja svojih ljudi koji su ga 
podjarmili (a jedan oslobodio) na 
njegovo Sopatvenol, planeti. A ipak on 
ostaje dosledan sebi i postupci su mu 
dostojni jednog fantasy besmrmika. 

Tri "metoda" besmrmosti je Zelazni raz- 
radio. Prvi je, naravno, "prirodna bes- 
mrtnost". Takvi su Konrad i bogovi iz 
Stvorenja... kao i potomci kraljevske kuće 
Amber, s tim što su oni možda samo jako, 
jako dugovečni, a izrastaju im čak i nove 
oči, ako to žele. Ovo žele je bitno jer oni, 
kao i Hindu deve, rakaše i demoni mogu 
odustati od života, baš kao i Tolkinovi 
vilenjaci (Elfovi) i njihovi preci iz kel-tske 
mitologije. _. mo 

Drugi je čitav kompleks "tehnoloških 
besmrtnosti", odnosno metoda više-ma- 
nje beskrajnog odlaganja smrti. Od raznih 
medicinskih, hemijskih i psi tretmana, 
preko PD JE KINE BR E anien 
energetskog kompleksa bića iz tela u telo, 
što čini jednu od okosnica Gospodara 
svetlosti, do stalnog zamenjivanja delova 
ili korišćenja veštačkih tela. Anubis u 
prvoj glavi Stvorenja nabraja praktično 
sve metode izbegavanja smrti u Zelazni- 
jevom sistemu. 

I najzad, treći metod je "prividna 
dugovečnost". Reč je o onima koji dugim 
periodima suspendirane animacije ili dila- 
taciji vremena pri letu dosvetlosnim 
brzinama bespovratno odmiču u buduć- 
nost, tako da u očima savremenika odlaze 
u klub besmrmika. Ovaj metod je najviše 
tvrdi SF, i nama savremenicima je možda 
najinteresantniji baš zbog otuđenja tih 
"srećnika" mnogo češće tragičnih figura. 
U delima sa celom ekipom besmrtnika, 
Zelazni nas čini delom kluba, ali nekada 
mnogo upečatljivije i sa dubokim sao- 
sećanjem istražuje psihološko otuđenje ili 
emotivno kidanje, veoma upečatljivo do- 
neto u Vremenu oluje, jednom od prvih 
jednosmemih putovanja u budućnost. 
(Najoriginalnije istraživanje je obavio u 
Grobljanskom srcu 1964.), divnoj "vežbi" 
u onoj vrsti SF-a obično nazivanoj "ako se 
ovo nastavi", po Sterdženu najvećem 
poklonu SF-a literaturi i ljudskim bićima, 
što je ipak diskutabilno. Autor uzima neki 


aspekt sadašnje kulture i logično ga 
produžuje do krajnjih, često apsurdnih 
onsekvenci. Kod Zelaznija ovo 
"produžavanje" teče uporedo sa 
"produžavanjem" junaka sve dalje i dalje 
u budućnost i "kada se osvrnete i 
pogledate stvar koju je ispružio pred 
vama, ona je ovde-i-sada realnost i... 
znate da više nikada nećete gledati na taj 
aspekt vašeg sveta istim očima" - opet 
Sterdžen, zadužen u ovom tekstu za 
najlaskavije pohvale. Reč je o super džet- 
setu koji spava "hladni san" i samo se 
pojavljuje za dve-tri najekskluzivnije 
žurke na planeti i tako valcuje sve dalje i 
dalje u budućnost, ali i sve dalje i dalje od 
stvarnog, sveta. Alvin Mur ulazi zbog 
ljubavi I kad shvati da je postao stranac i 
za ljubav i za onaj ubrzani svet što teče 
kraj njega i da hoće dole, počinju da 
dejstvuju "viša" pravila igre. Teško 
ranjena i trudna devoa ostaje da čeka 
budućnost u snu, a valcer nastavlja da se 
vrti...sve dalje i dalje. 

U Ostrvu mrtvih lisie of the Dead, 1969) 
Francis Sandou na sličan način stiže 
hiljadu dvesta godina u budućnost posta- 
juči "najstariji" Zemljanin. Ali, to nije 
tema romana, već samo sredstvo da 
nama blizak čovek stigne u budućnost 
koja će mu omogućiti "tehnološku 
besmrmost". Postaje prvi čovek iniciran u 
nezemaljsku regiju Pei'anaca i postaje 
nosilac Imena jer ga jedan od bogova bira 
da bude njegova inkarnacija u svetu i daje 
mu psi-moć. da oblikuje planete po na- 
rudžbi sve kompletno sa životnim for- 
mama. To, naravno, ima za posledicu da 
Sandou postane jedan od sto najbogatijih 
bića u naseljenoj vaseljeni. O slatka 
sireno sna o moći. Jer Sandou je samo 
uzgred mega-bogat. On je dobar borac i 
vrstan esejista (!?) što se da videti u 
izvanrednoj paraboli o. životu kao 
Tokijskom zalivu koja uokviruje roman. A 
na planetama, svojim kreacijama je u 
potpunoj empatiji sa svom prirodom - 
jednom rečju došao je najbliže_ što 
smrtnik može u igranju uloge boga, To je 
tema koju je Zelazni opširno zahvatio 
godinu dana ranije u Gospodaru svetlosti 


i kasnije je još muljao. Opak je Render 


Oblikovatelj "više" bog: on ima vlast nad 
totalnom slikom sveta pojedinca i 
svakome može stvoriti drugi svet.) 


Sandou postaje objekat ritualne osvete 
drugog Pci'anca. U suštini to je sukob dva 
Imena, dva boga, a smrmici su im pioni. 
Tu su i pioni piona: neprijatelji, prijatelji i, 
naravno, ljubav mrtva Sandouva, prizvani 
iz mrtvih pomoću ukradenih traka-života, 
Oni uspevaju da ne budu pioni piona, već 
nastavljaju igru u kojoj su grubo 
prekinuti: svoj život i igrače pretvaraju u 
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figure. Sukob se odigrava na Ostrvu 
mrtvih, njegovoj najdražoj kreaciji na 
planeti Iliriji, što omogućava Zelazniju da 
se poigra svojim krivim ogledalima - u 
SUE majstor. Kao inspiracija mu je 
poslužila istoimena slika Arnolda Boklina. 
Ona se može naći u Fantastičnom 
slikarstvu, od Bola do Dalija u izdanju 
Grafičkog zavoda Hrvatske. Filozofska 
potka slična Ruži za propovednike, ali nije 
tako snažna - ovo je ipak prvenstveno 
avanturistička fantazija o moći sa 
mnoštvom duhovitih detalja. Za razvoj 
Zelaznija je ipak možda najznačajnije da 
mu je ovo prvi detaljniji pokušaj stvaranja 
sopstvene mitologije. Bazirana je na 
hindu-sistemu s tim što bogovi "stvarno" 
biraju i prisvajaju inicirane. Uz nekoliko 
impresivnih detalja - kao što je mistični 
ispraćaj učitelja do praga smrti - ne nudi 
mnogo više od top zabave koju može da 
pruži inteligentno pisan SF. Ovo mu je i 
praktično prva u seriji takvih knjiga. 
Koliko je njegovo ime već u šezdesetim 
imalo težinu pokazuje nominacija za 
HUGA 1967. za novelu Aleja prokletstva 
pametan Allejy, produžena u roman 
969.) Ovo, za ovakvog autora ipak 
prosečno, delo - to je. jedan od 
prethodnika Mad Maxa - ipak je bilo 
dovoljno komercijalno da izazove 
snimanje krajnje nespretnog filma. Dobra 
fantastična avantura je Džek iz senki (Jack 
of Shadows, 1971) - blaga alegorija, ali 
dobra zabava na nerotirajućem svetu sa 
naki Džekom, princem i lopovom. 
odine 1973. pojavila se 
očekivana saradnja sa Filipom Dikom, 
Deus Irae, ali izuzev providne i pomalo 
morbidne alegorije (opet!) u, postatom- 
skom svetu nije mnogo pružila. Vreme- 
nom je Zelazni postao ekspert za 
konstruisanje svetova pogodnih za brzu 
akciju i dobru zabavu, pa je 1986. 
započeo seriju sve  popularnijeg tipa 
"ilustro-vanih romana" naslovljen Roger 


Zerlazny's Alien Speedway za koje je 
razvio kontekst, detaljno razradio 
tehnologiju interplanetarnih, trka, i 


fabulu, dok drugi rade zanatski deo posla 
- pisanje i crtanje! To znači biti Ime! 

1975. godine, kada tc pokupio "duplu 
krunu" sa Povratkom Dželata bio mu je 
nominovan i roman Prolaz u pesku 
(Doorway in the Sand), najbolja od nje- 


Eoun vrcavih, duhovitih storija brzog 
tempa. Pason jedna neobična paralela 
između junaka ovog romana, Freda 


Kasidija, i junaka Ruže, Galindžera. Koliko 
je Galindžer duhovni produkt i signal 
šezdesetih, toliko je to Kasidi za sedam- 
desete. Cak se i između načina pripo- 
vedanja može povući takva paralela. 
Koliko je Ruža seriozna, sa naglašenim 


dobro ukomponovanim slojevima znače- 
nja, toliko je Prolaz.. blještav i dobro 
ispoliran.. produkt vrhunske zanatske 
tehnologije sa značenjima diskretno 
postavljenim u trećem planu. Odličan 
odraz stanja u popularnoj kulturi. U roku - 
a on je uvek dobar indikator - simfo i 
tehno-rok prezentiraju tone opreme i 
isprazan zanat čekajuči da ih pank rasturi, 
a u SF-u se odvija preplitanje "avangarde 
i "klasike", vraćanje starih "bardova" i sa 
njima sve jače nadiranje klasičnog SF 
pripovedanja, povratak avanturi, a 
približava sē i invazija čiste fantastike. 

A šta je u to vreme radio Fred Kasidi? 
Večni student jako širokog znanja, afi bez 
onog intenziteta prema njemu poput 
Galindžerovog, koji živi od nasledstva od 
ujaka, a kondiciju održava spektakularnim 
penjanjem- po zgradama. Takav jedan 

re asidi biva optužen da je ukrao 
zvezdani kamen, neprocenjivu ostavštinu 
i istovremeno životnu formu sa ESP 
moćima. i upada u otkačenu igru 
kosmičkih "lopova i pajkana" uz bezbroj- 
ne komplikacije i obrte. Možda to ovako 
zvuči plitko, ali to je izrazito vešto i 
duhovito napisana knjiga iz koje je 
moguće iščitavati razna značenja. 

Rodžer Zelazni je definitivno postao 
Ime, njegova dela se iščekuju i pažljivo 
iščitavaju. Nastavio je da povremeno 
dobija nagrade, ali je njegov vrhunski 
kreativni period ostao iza nas. Možda će 
se povratiti, poput Roberta Silvertierga? 
Najviše vremena posvećuje fantastičnom 
serijalu Amber- vrlo kvalitetnom u okviru 
tog žanra i veoma komercijalnom, ali- 
Zelazni kao da ne daje više sve od sebe. 

Srećom, ostala su njegova dela, pa sada 
dolazimo. do središu njegovog rada kao 
romanopisca. 


BOGOVI SA CIGARETOM U RUCI 
"I u najgorem prenosu mit zadržava 
svoju poruku" - C. Levi Stross 

"Sveto biće može bti privlačno ili 
odbojno - labud ili oktopod.... osoba koju 
srećemo na putu ili prikaza iz sna ili priče, 
može da bude šta god zaželi pod jednim 
uslovom, ali je taj uslov apsolutan, a to je 
da budi strahopoštovanje (awe)" W. 
Auden 

Govoreći o trojici autora SF-a koji u 
njemu bude strahopoštovanje, Sterdže- 
nu, , Farmeru i Bredberiju, Želazni je 
napisao: "Oni znaju šta je sveto na onaj 
specijalni . trans-subjektivni način gde 
lične specifičnosti odjednom popuštaju i 
postaju univerzalne i osvetljavaju ljudsku 
situaciju poput božične jelke osvetljene 
neonom." Ova izreka, kao i sam izbor 
autora, odlično osvetljava njegov pristup 
SF-u kao mitotvoračkoj kategoriji. 
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Gospodar svetlosti (1968) je u doba 
njegove najveće kreativne slave očekivan 
sa velikim interesovanjem jer mu je to bio 
prvi "pravi" roman - svi prethodni su 
proširenje novela. Kao kostur ima sasvim 
ortodoksnu SF fabulu. Reč je o planeti na 
kojoj bivša posada broda "Zvezda Indije" 
izigrava vrio uverljive i po potrebi pri- 
sutne Hindu bogove uz pomoć izvedenih 
PSI-moći i super-tehnologije, i tako drži 
ostatak, populacije u pokornosti i prisil- 
nom "srednjem veku". Jedan od njih 
odbacuje svoj božanski aspekt iz doba 
osvajanja planete, navlači moralno- 
ideološku i fizicku pojavu Bude, tradi- 
cionalnog neprijatelja Hindu religije, i bori 
se za Sede ho prvenstveno tehno- 
loško, "prosvetljenje" masa. 

Stvorenje svetlosti i tame (1969) je 
njegov sledeći i, na, žalost, poslednji 
ol imni poka a) sa već postojećim moti- 
vima. Zahvaljujući nedostatku adekvatne 
najave, sticaju okolnosti i, prvenstveno, 
katastrofalnoj grešci izdavača u proceni 
trenutka za izdavanje - što je u Americi od 
presudne važnosti! - roman je u početku 
olako odbacivan uz komentare kako 
Zelazni sada "'iskotrijava' egipatske 
bogove da izvedu svoju tačku na žuru" 
(Oldis i Vingrouv).* 

Zbog toga se Zelazni nije više upuštao u 
ovakve eksperimente sa formom i 
izrazom, mada su  Stvorenja...možda 
njegov najinteresantniji zahvat u sferu 
"klasične" mitologije. Ovde je odbacio 
rena racionalizuje mitološke likove, 

ilo pojavnom formom bilo mestom 
radnje, već ih je samo "SF-izovao" 
smeštajući ih u, jedan za SF moguć 
univerzum i stavljajući ih u interakciju sa 
više-manje klasičnim likovima uobičajene 


ostave uglavnom kosmičke opere. 
asuprot tome, ma koliko ovi egipatski 
bogovi bili pravi - ili "pravi", kako se gleda 


- oni se više udaljuju od svojih uzora nego 
hindu surogati od svojih u Gospodaru 
svetlosti. Ovde je kostur ortodoksna 
fabula bajke u formi megakosmičke 
avanture sa istim, megakosmičkimm 
posledicama. U osnovi, to je priča o 
naporima Tota, Princa-koji-je-bio-Hiljadu, 


boga Mudrosti i Magije - reč je o onome 
što se u engleskom ustalilo kao 'magick', 
prava magija, ovde u obliku izuzetno 
retkih PSI sposobnosti, za razliku od 
'magic', što je obično mađionlčarstvo. On 


mora da uništi Ono-što-vrišti-u-Noći, 
prastarog boga, ili čak Boga(!?), i 
uspostavi predašnji red u Središnjim 


svetovima kojima je legitimni gospodar, i 
istovremenim pokušajima . uzurpatora, 
Anubisa i Ozirisa, da unište njega. 

Ocene oba romana, naročito Gospo- 
dara..., bile su i ostale, uprkos toliko 
potrebnoj vremenskoj distanci, dijamet- 
ralno suprotne. Za neke je to fascinantno 
i kreativno delo (N. Baron). Za Karfa Jokea 
ovaj roman je predodređen da postane 
SF klasika. To je "organski" roman, 
istovremeno prožet "socijalnom brigom", 
humorom i sublimnošču. Nasuprot mno- 
gima, on misli da ovde Zelazni ima naj- 
čvršću kontrolu nad svojim pisanjem. "S 
obzirom na močvaru materijala od koga 
je isklesan, ovaj roman je u krajnjoj 
analizi sasvim izuzetan." Ali, za Oldisa baš 
to je SVO ENJE mana. snažnog 
mita na strip formulu", a za Džoanu Ras 
obećava više nego što pruža a ljušturi 
priče nedostaje "unutrašnjost" - "meha- 
nizam fabuliranja je zadovoljen: to je 
sve". Najzad za oldisa i Vingrouva do 
milijardu godina...) to je "avanturistička 
priča o formi i haosu". Brz tempo i 
vijugava složenost - prvo nekarakte- 
ristično, a drugo tako karakteristično za 
Hindu mitski epos! - njima "više liče na 
impresivan strip u prozi...! uprkos svim 
njegovim uzbuđenjima. i _mesmerizuju- 
ćem, hipnotičkom presijavanju to ostaje 
visoko zabavna konfekcija, a ne kom- 
pleksno i homogeno umetničko delo". 

Istina da oba ova romana pojedno- 
stavljuju svoje mitološko zaleđe ne mora 
se gledati kao nedostatak, već kao 
artikulisan kreativni metod da se u lič- 
nom, krivom ogledalu odrazi savremeno 
društvo i da se sa njim komunicira. 

Prvo; pojednostavljenje, ili bolje rečeno 
svođenje složenog. duhovnog' sistema 
Hindu mitologije u Gospodaru svetlosti 
na racionalan i mehanistički SF sistem 


* Eto, dešava se to i takvoj renomiranoj kući kao što je Doubleday! "Sticaj okolnosti se 


sastojao u tome da je bez najave 


maltene kao ilegalno izašao krajem 1969. 


a su ga 

progutala još aktuelna značajna dela prethodne godine, veoma plodne: npr. Androidi Fila 

ika, Leva ruka tame Legvinove, pa i Ostrvo mrtvi imo Zelaznija - a takvo preklapanje je 
Vi 


nedopustivo, ako nije namemo kao što ponekad rade Silvel 
privukli pažnju na pojedinačne 


Elison da bi izazvali lavinu i 


erberg, Farmer, Pirs Entoni, pa i 
valitete dela. | taman da 


Stvorenja isplivaju, pokrio ih je plimni talas očekivanih stvari u 1970. na čelu sa bučno 
najavljivanim Prstenom!. Dodajmo tome "marketinšku" grešku samog alo koju neće 


ponoviti! U kratkom razmaku izašao m: S jos Jednom obradom poznati 
i New 


neadekvatni odlomci u magazinima | 
uobičajena američka praksa! 


5 1, mitova, a 
orlds nisu stvorili plodno tle, što le 


oliko je samo ne-umetničkih faktora potrebno da bi jedno 


delo, makar i etabliranog pisca, na tom monstr-tržištu bilo primećeno! 
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dato je kao posledica i izraz nastojanja 
savremenog čoveka, oslonjenog na the- 
nologiju, da izigrava bogove svog 
zajedničkog meta-sećanja. Sta oni mogu 
biti više od jednostavnih strip-likova? Dok 
ne napuste potrebu za ego-božan- 
stvenošću i ne potraže sebe kao mitsko 
božanstvo i pod- i nad-svesti i postanu 
složeni strip-likovi, što je sasvim druga 
kategorija? A to su već i likovi iz Stvo- 
renja... Oba romana su i pokušaj stva- 
ranja novih semantičkih i idejnih okvira za 
"stare" arhetipske izraze. Anđela Karter 
je, pišući o postliterarnim aspektima SF-a 
stavila na papir i ovo: "(on) transformiše 
domaći, svakodnevni svet Pisca u apo- 
kaliptični svet literarnog dela pomoću 
sistema verbalnih transformacija unutar 
mitskog - tj. kulturno poznatog i prepoz- 
natljivog - okvira. Na ovaj način transfor- 
miše sam svet u tekst." 

Drugo: na jednom planu u oba romana i 
drugim delima koja se bave mitologijama 
i fantazijom o moći postoji karakte- 
ristično strip-pojednostavtjivanje sa svim 
njegovim manama ali i prednostima. 
Ponekad - ne i uvek, na žalost - Zelazni 
uspeva da se vine do "pene na talasu 
kreacije", što je njegov izraz, i dosegne 
jedan drugi plan gde baš ova 
pojednostavljenost sveta teksta rada ono 
"trans-subjektivno" usložnjavanje znače- 
nja njegovog mitološkog materijala, pri- 
bližavanje onom Audeovom svetom biću 
i, najzad, rađanje meta-realne začuđe- 
nosti i strahopoštovanja. I, paradoksalno, 
često baš one "najstripovskije" scene 
najviše odišu i dočaravaju duh prastarih 
mitova, kao što su bitka kod Retre iz 
Gospodara ili sukob Seta i Onoga-što- 
Vrišti iz Stvorenja... 

Treće: koliko ovo slikanje stripa rečima 
odražava kontekst samih romana, toliko 
odražava i pokazuje jedan od bitnih os- 
lonaca duhovnog i kulturnog konteksta u 
kome su nastali. Zelazni se svesno obraća 
mnogo širem krugu čitalaca od onih koji 
redovno prate SF. Usuđujući se da se 
okuša u paradoksu: bujicama reči se 
obraća onima koje mnogi nazi-vaju 
postliteramom generacijom — generaci- 
jama muzike, stripa i fifma u šezdesetim 
odnosno videa i kompjutera danas. 
Generacija koja je razvila senzibilitet 
zasnovan na čitanju jezika znakova- 


simbola. "Onih koji poput ptica lete od 
predstave/koncepta do predstave, ne 
ostavljajući svojim vazdušnim prolas- 
kom..." (A. Karter). Ne slučajno se Zelazni 
obraća baš stripu (strip-film te vrste, Rat 
zvezda, se pojavio mnogo kasnije). Svoje 
znake-simbole nudi u prepoznatljivoj for- 
mi - ako zanemarimo egzotična zastranji- 
vanja - čitaocima stripa novog, agresivnog 
medija koji baš tada u šezdesetim, 
transformišući se iz oblika "niže" zabave i 
na juriš osvajajući segment intelektualne 
sub-kulture koja upravo nadrasla svoju 
marginalizaciju premeštanjem reflektora 
umetničke pažnje sa centra na tadašnju 
periferiju kulturne arene. Nije, naravno, 
reč o hipi-pokretu koji se pokazao kao 
kratkotrajni, samouništavajući bljesak na 
margini margine, već o kulturnim previ- 
ranjima i traganjima kojima je i SF dao 
svoj vidljiv, ali za sada nedovoljno merljiv 
doprinos. 

Baš u doba kada se Zelazni peo ka 
vrhuncu karijere Veliki Sten Li (Stan Lee) 
je dovršavao svoju veliku kreaciju: trans- 
formaciju malokrvnog sveta super-heroja 
u vitalan Marvel Univerzum, živo tkivo 
koje ne prestaje da raste, mada sve više 
izrasta u svoj šablon. Dao je svojim 
likovima mitske dimenzije, a storijama 
formu i katkad snagu epa. U ovom smislu 
najkarakterističniji je serijal-saga o Toru, 
"stripizacija" nordijskih bogova (možda se 
zato Zelazni nikada nije detaljnije 
prihvatio nordijske mitologije?), zatim 
kosmički lik Galaktusa, i najzad njegov 
glasnik, a Sten Lijev vrhunac i labudova 
pesma. Srebrni Letač, "istinski" mitološki 
lik ponikao iz stripa (1971), jednom 
nogom u sferi "starih" mitova, a drugom 
u sferi novih, gde su se već smestili Flaš 
Gordon, Tarzan, Supermen i kompanija. 
Sten Li je učinio još nešto: definitivno je 
afirmisao i ugradio u strip mnogobrojne 
SF koncepte i artefakte kao nešto već 
dato, svima blisko, žrtvujući, istina često, 
svežinu pa i smisao koji imaju u SF-u. 
Srećom SF se pokazao kao neiscrpno 
vrelo novih ideja. 

I najzad, odnos Zelaznija prema stripu 
pokazao se kao prava interaktivna veza: 
koliko je Zelazni koristio Marvel, Heavy 
Metal autore itd. takav je bio njegov 
uticaj na drugu eksploziju serioznog stripa 
u sedamdesetim. Posebno na evropski, 
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jer američki strip teško nadrasla sopst- 
vene komercijalne i duhovne, samona- 
metnute premise. 

Starija naučna fantastika (do četrde- 
setih otpritike) često liči na strip - i to po 
nedostacima. Da bi se približili toliko 
žudenom "glavnom toku" morali su da se 
liše onoga što su smatrali suštinom, 
praveći od sebe klasičnu psihozu. Zelazni i 
drugi autori povratkom na prekembe- 
lovski SF i svesnim korišćenjem strip- 
metoda i slika otvaraju novi put ka 
"glavnom toku". Oslanjanjem na tada 
adekvatan medij omogućuje se premi- 
sa/poruka: medij je poruka, poruka je 
medij - tj. SF, a ne strip koji je njemu 
samo sredstvo. 

Svesti Gospodara... i Stvorenja... na veli- 
čanstvene stripove rečima je u najmanju 
ruku navođenje na pogrešan trag. U 
Stvorenjima... fuzija mitskog stereotipa 
likova i njihovih strip-kalupa rađa novi 
kvalitet. U Gospodaru... postoji određena 
spratovnost likova-kako po složenosti 
tako po mestu koje na skali između 
božanskog i ljudskog zauzimaju. U 
svakom slučaju, Zelazni svojim "ugra- 
đenim" čulom za likove uspeva da pot- 
puno mitskim ličnostima ugradi "ljudsku" 
psihu i da nam je približi ne oduzimajući 
im onu neophodnu dozu "svetosti". Cest 
mali signal koji koristi je cigareta u 
rukama bogova, pa čak i Bude. Lik Sema- 
Bude je najuspeliji takav jer uspeva da 
bude Buda, mada čitaocu sve vreme stav- 
lja do znanja da on to nije, sa lakoćom 
zalazeći u složeni problem "budastva" 
svake jedinke. 

Na kraju preostaje problem stila i 
romana kao parabole. 

Često se može pročitati da su mnoge 
Zelaznijeve verbalne eskapade poput 
vatrometa: jesu lepe ali i ništa više! Može 
se, naravno, odgovoriti da cilj vatrometa i 
jeste da bude lep i ništa više, kao što je 
"cilj" Budinog cveta da bude cvet - ništa 
manje, ništa više. Međutim, dok u nekim 
ranijim delima to nije slučaj, u oba ova 
romana njegov karakterističan stil je u 
funkciji materijala i građenja njegove 
višeslojnosti. On odražava i stvara 
mitičnost. 

U Gospodaru svetlosti složeno tkanje 
reči u ekstatičnoj je igri, senzualnoj i 
prebujnoj poput fasada Hindu hramova. 


Ovim vrtoglavim kaskadama reči stvorene 
su scene koje u najvećoj meri otvaraju 
vrata percepcije ka zemlji mitskog - više 
od puke upotrebe karakterističnih likova i 
parafraza mitskih scenarija. Takve su 
scene: Bitka kod Retre, Silazak u Helvel 
(Bunar Pakla), Dolazak nebeskih kohorti 
na venčanje na nebu. Lov belih mačaka 
Kanibure, pa i Semovo kockanje sa 
elementalima. 

U Stvorenjima svetlosti i tame stil je 
repetativan, nalik litaniji (chantu), katkad 
sa sonornim prizvukom Tekstova Pira- 
mida ili Knjige mrtvih. Ponekad fraze iz 
opisa istih scena vesto koristi u opisima 
savim drugačijih scena. Stilski eksperi- 
ment da ceo roman napiše u sadašnjem 
vremenu ima odlično pokriće u duhu 
egipatske mitologije: i slike sveta uopšte: 
dok su grčka i nordijska linearne, a hindu 
ciklična, egipatska je izrazito vanvremen- 
ska/svevremenska. Sve se događa uvek, 
tj. sada. | opet - to ređanje zamrznutih, 
polako varirajućih scena, koliko podseća 
na čudnu strip-verziju slika iz egipatskih 
grobnica toliko baš i ovaj roman, koji se 
najviše udaljuje od svog izvornog pred- 
loška, pretvara u iznenađujuće sveže SF- 
ovsko istraživanje duha prastarog Egipta i 
njegovog značenja danas. Ističe se prva 
glava - preludijum u Kući mrtvih - sastav- 
ljena od parafraza faza "izlaska u dan" 
Knjige mrtvih. Vredi pomenuti i opis 
mrtvog Maračeka, pa i bitku u 
temporalnoj fugi. 

I ovim romanima Zelazni se dokazuje 
kao majstor kraće forme! Oni jesu celine, 
naravno, a Gospodar svetlosti je njegov 
najozbiljniji i najuspeliji pokušaj veoma 
složene parabole. Međutim, mnoštvo iz- 
vanrednih alegorijskih epizoda, koje se 
nadovezuju na svoje pandane iz hindu- 
izma, čine skoro nemoguć zadatak da se 
dopre do krajnjih značenja ovog romana. 
Ne može se ne biti zaintrigiran pričom o 
"lažnom" Budi koji preobraćuje ubicu 
boginje Smrti da bi ovaj postao "pravi" 
Buda, a zatim poginuo braneći onog 
"lažnog" od Smrti lično! 

Stvorenja... su neuvijeno sastavljena od 
serije epizoda više ili manje uspelih kao 
alegorije. Storijom o Celičnom generalu, 
Princu pobunjenika stvorio je moćan 
arhetipski lik čijeg se vlasništva u svojoj 
kulturnoj baštini ne bi postideo nijedan 
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narod! Zaista once-in-a-life-time dostig- 
nuće! Potraga za svakim od Setovih 
oružja, na primer, basna je za sebe -na 
čelu sa kosmičkim kovačima, slepim 
Nornima, koji "zvezdanu palicu" napla- 
ćuju novim očima, koje će uskoro izgubiti, 
samo da bi videli svoje alatke na 
trenutak. 

Međutim, najveću metaforijsku snagu 
Stvorenja... crpe iz odstupanja od kanona 
egipatske mitologije i uvođenja eleme- 
nata drugih. 

Čini se da stanje koje on slika u ovom 
romanu predstavlja fikcioni odraz isto- 
rijskog razvoja egipatskih verovanja u 
toku nekih trideset vekova ili ekstra- 
polaciju budućeg njihovog razvoja: kao 
kada bi se porodica egipatskih bogova 
vratila iz senke, a verovanja nastavila da 
se transformišu daljnjih trideset vekova! 

Evo primera istovremene refleksije 
bivšeg razvoja i nadogradnje budućeg: U 
starom Egiptu, Oziris se od lokalnog 
božanstva i mogućeg istorijskog kralja 
prvo razvio u narodnu kult-figuru suprot- 
stavljenu ranoj faraonskoj veri. Vreme- 
nom se od božanstva plodnosti i smrti i 
prvog vaskrslog kralja-smrtnika pretvorio 
u pravednog vladara Polja blaženih koji 
svima obećava zagrobni život "miliona i 
miliona godina" i istovremeno u cen- 
tralnu figuru arkanih misterija Knjige 
mrtvih. Prihvaćen je i od viadajućih klasa i 
vremenom je asimilirao mnoge bogove. 
Kao da je uzurpirao njihove funkcije baš 
kao što je Zelaznijev Oziris zajedno sa 
Anubisom - po kanonu Ozirisovim "po- 
moćnikom" uzurpirao i poremetio Totov 
sistem upravljanja! Ali taj Oziris je vladar 
Kuće života i nikako nije pravedan i 
dobronameran (izuzev u onom tipičnom 
mitološkom smislu da su bogovi a priori u 
pozitivnoj funkciji, šta god amoralno 
činili)! I još krši utvrđenu mnogovekovnu 
ikonografiju "noseći" ptičju glavu umesto 
Horusa starijeg. Samo ovakav Oziris može 
da izda Tota. Ovaj je, pak, mnogo bliži 
Totu Hermesu Trismegistosu (triput vrlo 
velikom) evropske ezoterije, u skladu sa 
budućim razvojem stvari nego "original- 
nom" Totu koji jeste bio vlasnik magijskog 
i svakog drugog znanja i upravljao 
kreacijom po Hermopoljskoj kosmogoniji, 
ali bi zaista još mnogo vode Nilom moralo 
proteći da on zauzme vladajuću funkciju. 


Pored Vramina_ i Madraka, tipičnih 
arhetipskih strip-amalgama pojavljuju se i 
Norne. Ove vikinške srodnice naših suđa- 
ja odjednom postaju potpuno neljudski 
slepi kovači, kosmički majstori. 

Ipak, najdublja i najplodonosnija je 
transformacija Seta. U Egiptu se on od 
sunčanog ratnika, večnog pobednika nad 
zmijurinom mraka pretvorio u lik sličan 
đavolu, neprijatelja svih pomenutih bogo- 
va. Ali Zelazni uvodi Seta kao dva lika! 
Jedan je Set, bog-ratnik Anihilacije otac i 
sin Totov(!), a drugi je Tifon u "obličju 
senke konja crna", samo senke, bez 
supstanoe tj. konja, senke koja jeste 
anihilacija i nordijski Skaganauk ambis 
između svetova. U Egiptu je Tifon oduvek 
bilo ime Setovo ali i ime najgroznijeg 
ticana sa bikovom glavom koji je skoro 
savladao samog Zevsa. Očigledan izvor 
ovog razmnožavanja i transformisanja je 
opet zapadna ezoterija gde su ovo dva 
aspekta, intelekta i anime, iste sile. 
Međutim, ovako uvedeni simbol konja, i 
sam veoma složen (vidi Rečnik simbola) 
otvara potpuno nove dimenzije značenja. 
Da nije povremeno nepažljivo zbrzan i 
opterećen neprestano vaskrsavajućom 
fantazmom o moći na n-ti stepen, ovo je 
moglo biti autentično remek-delo Rodže- 
ra Zelaznija, na razmeđi preispitivanja 
postojećih i kreiranja novih mitova. 

I zaista, najobimniji poduhvat ovog 
autora je u oblasti mitotvorstva i u okviru 
iznalaženja autorskog izraza u 
komercijalnoj formi - što je ispunjenje 
Američkog Sna! 


MITOTVORAC IZ SENKI 


Već više od petnaest godina Zelazni raz- 
rađuje svoju sagu o Amberu. I, sa razlo- 
gom. Od prethodnih romana najproda- 
vaniji uopšte mu je Gospodar svetlosti sa 
pola miliona primeraka, dok mu ostale 
nisu ni blizu. Sve knjige iz ovog serijala su 
se prodale, u proseku, preko trista hiljada 
svaka. Do sada (1987) ih je napisao pet i 
upravo je počeo novu trilogiju! 
Uvrštavanje Devet prinčeva Ambera 
(Nine Princes in Amber, 1970) u komplet 
knjiga Rodžera Zelaznija (ZNAK SAGITE 6- 
11) ne samo da ilustruje obiman deo 
njegove produkcije, već i najzad donosi 
prevod jednog od najkvalitetnijih savre- 
menih dela iz žanra "herojske fantastike 
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za odrasle" već duže vremena najpopu- 
larnijeg u Americi. Ako ne računamo 
Gospodara prstenova i Konana (u izdanju 
Dečjih novina), a on ipak dolazi iz 
tridesetih, naša publika je eventualno 
mogla da se sretne sa delima Majka 
Murkoka, Erlik od Melnibonea i Hronike 
Kunske palice, u biblioteci Plava ptica 
orijetisanoj ka adolescentnom tržištu. A 
ma koliko Murkok bio označavan kao 
pomućeni genije, njegova fantastika - 
preko pedeset knjiga! - kojom je u dobroj 
meri izdržavao i sebe i svoj novota- 
lasovski magazin New Worlds, beskrajno 
je razvlačenje i razvodnjavanje nekoliko 
dobrih ideja na što više reči, tj. novca. 

Mada, ovim serijalom Zelazni nesum- 
njivo podleže ekonomskom pritisku da se 
piše jedno te isto, on uspeva da zadrži 
visok nivo kako svog pisanja tako i 
kvaliteta imaginativnog rada uloženog u 
njega. (Na kraju krajeva, u tako dugom 
periodu mogao je da napiše i dvadeset 
knjiga sa istim materijalom.) Štaviše, vrlo 
disciplinovano kontroliše svoj stil i nastoji 
da otkloni neke ranije nedostatke. 

Devet prinčeva jeste zasebna knjiga ali i 
početak sage o "jedinoj stvarnoj zemlji" 
Amberu i naslednicima njene vladarske 
kuće. Napisana je lakim, duhovitim stilom 
i uzima oblik "skrivenog epa", za razliku 
od Gospodara prstenova ili preforsiranog 
Stivena Donaldsona. Na izgled jednos- 
tavna, linearna avantura se otvara poput 
latica cveca da otkrije jedan kompleksno 
razrađen i duhovit mitološki svet, baš kao 
što se "senke" otvaraju da otkriju svoj 
izvor - Amber. Naime, samo je Amber 
stvarni - svi ostali svetovi su njegove 
beskrajne varijacije, "senke" koje on baca 
kroz dimenzije. Svaki "istiniti" princ 
Ambera može nekakvom psi-aritmetikom 
da putuje kroz senke. Tako je Devet 
prinčeva pripovest o pokušaju jednog od 
prinčeva, dobrovoljnom izgnaniku među 
"senke", da se vrati u Amber i otme 
presto bratu-uzurpatoru. Odnosi u poro- 
dici su veoma emotivni, često obojeni 
mržnjom, a cela ekipa je "besmrtno 
amoralna" baš kao i Farmerovi besmrtni 
rođaci u seriji Svet spratova. Međutim, 
nasuprot očekivanju, Zelazni ovde, naj- 
zad, ne podleže svojoj opsesiji - fantaziji o 
moći. Veliki epski događaji su opisani 


škrto, ponekad iz treće ruke, ali time 
često dobijaju na "epičnosti", jer Zelazni 
vesto uvlači čitaoca da sam nadgrađuje 
veoma inventivan kostur koji mu nudi. | 
ponovo dokazuje sebe kao vrsnog maj- 
stora SF-a kao metaforične književnosti. 

Inače, svet Amber kao osnovu crpi 
mnogo iz simboličkog sistema Tarota 
vešto isprepletenog sa simbolima epa o 
Svetom Gralu. Devet prinčeva imaju 
nešto od atmosfere Grofa Monte Krista u 
koga je upao Fil Mariou(!) -očigledno 
omiljeni Zelaznijev uzor - i u svakom 
slučaju su vrhunska zabava koja može da 
ponudi i nešto više, posebno u sledećim 
nastavcima koji granaju priču u 
neočekivanim pravcima. 

I na kraju, šu reći o Rodžeru Zelazniju? 
Objavljivanje šest njegovih kapitalnih 
romana je SF događaj kod nas. Jer, on je 
jedan od onih koji su osvetlili jedan od 
ključnih perioda u razvoju SF-a. Ući će u 
njegovu istoriju ako ni zbog čega drugog - 
a razloga ima dovoljno -kao značajan 
pokušaj da se transcendentira SF baš 
onim sredstvima koja ga čine onim što 
jeste. Najzad samo SF može samog sebe 
da digne u vazduh vukući se za pertle 
sopstvenih cipela (By His Bootstraps kako 
reče Hajnlajn u priči kod nas prevedenoj 
kao Ja, mene, meni). Možda Zelaznijevo 
delo najbolje opisuju reči barda svih 
bardova u Antoniju i Kleopatri, reči koje 
je sam Zelazni posvetio svom kolegi, P.H. 
Farmeru: 


Lepidus: Kakva je zverka taj krokodil 
vaš? 

Antonije: Oblik mu je, gospodine, 
sopstveni, a širina mu je kol'ko je širok. 
Visok je baš leol'ko jeste, a sopstvenim se 
organima kreće. Živi od onog što ga 
brani; a kad ga elementi napuste, onda 
mu i bit sa njima odlazi. 

Lepidus: Kakva je boja njegova? 

Antonije: Njegova sopstvena, takođe. 

Lepidus: Čudna je to zverka. 

Antonije: To jest. A i suze njegove su 
vlažne. 


| zaista, gospodine, jesu. Boje ovoga 
autora su njegove sopstvene, a suze 
njegove su vlažne. Nema se šta više reći. 
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Norman Spinrad 


STERDŽEN, VONEGAT I 
PASTRMKA 


Preveo Aleksandar Markavić 


Nedavna smrt Teodora Sterdžena, i još 
nedavnije štampanje Bogotela (Godbo- 
dy), jedinog novog Sterdženovog romana 
objavljenog u poslednjih četvrt veka, do- 
veli su do zasluženog obnovljenog intere- 
sovanja za delo velikog pisca, koji, ma 
koliko bilo neverovatno, nikad nije dosti- 
gao slavu u svetu približnu onoj koju 
uživa Kilgor Pastrmka (Kilgore Trout), 
tajanstveno ambivalentna Sterdženova 
karikatura koja opseda veliki deo kasnijih 
dela Kurta Vonegata. Tako vam je to. 

Kada je Vonegat dozvolio objavljivanje 
"romana Kilgora Pastrmke" pomenutog u 
njegovom delu Venera u školjki (Venus on 
the Half Shell), Sterdžen čak nije bio taj 
koji se krio iza pseudonima, već je Filip 
Hoze Farmer unovčio Pastrmkin ček. Ted 
je, kao i Pastrmka, ostao švorc. 

Tako vam je to. 

Teodor Sterdžen je verovatno još uvek 
najbolji pisac kratke priče koga je dao SF 
žanr, i možda ne za svakoga, najbolji 
američki pisac kratke priče posle Drugog 
svetskog rata, i tačka. Pa ipak je samo 
jedna iz njegove duge zlatne niske priča iz 
40-tih, 50-tih i ranih 60-tih, "Covek koji je 
izgubio more" ("The Man Who Lost the 
Sea"), dospela u godišnji izbor Marte Foli 
najboljih priča " Tane struje", i to je bio 
vrhunac priznanja njegovog dela od 
strane američkog literarnog podneblja. 

Tako vam je to. 

Bar su dva od njegovih veoma retkih 
romana, Više nego ljudski (More Than 
Human) i Malo tvoje krvi (Some of Your 
Blood), priznati kao remekdela. Pa ipak je 
Ted Sterdžen bio zbog finansija primoran 
da napiše roman po ekranizaciji dela 
Irvina Alena Putovanje na dno mora 
(Voyage to the Bottom of the Sea), i što 
je najgore, da ga potpiše svojim imenom. 
Tako vam je to. 


I sada, 1986, svedoci smo prvog izdanja 
Bogotela, romana čija je prva verzija 
nastala u ranim 70-tim, koga je Donald I. 
Fajn konačno objavio u originalnoj verziji. 

Tako vam je to. (Ali kako je sada nama?) 

Na nedavnom banketu Udruženja, Spaj- 
der Robinson je predstavio in memoriam 
za Teodora Sterdžena u obliku svoje ver- 
zije rap-a u maniru Lorda Baklija u kome 
Sterdžen, kao džezista po imenu Riba, ko- 
načno uspeva da oduva kritičare jednim 
trijumfalnim majstorskim rifom. 

Nema sumnje da su Spajderove namere 
bile podstaknute najtoplijim osećanjima, i 
zaista, kada je završio svoju izvedbu, 
publika jc nagradila srećni završetak bur- 
nim aplauzom. 

Ali Robinsonov rap je bio ono što 
Vonegat naziva "foma", laž koja slušaoca 
navodi da se oseti hrabar i snažan i 
srećan. 

Avaj, to se nije dogodilo. Ah da. Riba bi 
istres'o iz cipela svakog pisca kratke priče 
k'o od šale, i činio je to prilično redovno u 
podrumskim SF klubovima, ali ga nikad 
nisu pustili tamo gore na pozornicu u 
Birdlandu da zasvira sa priznatim 
besmrtnicima. 

Tako vam je to. 

Pojedini kritičari, uključujući Roberta E. 
Hajnlajna u srdačnom predgovoru, bili su 
mišljenja da jc Bogotelo kamen temeljac 
Sterdženove karijere, dok su drugi tvrdili 
da je roman brijotina čije posthumno 
izdanje predstavlja medveđu uslugu Ster- 
dženovoj puta: Čudno, ali oba miš- 
ljenja mogu biti pravilna. 

Bogotelo je po formi hrabro do drskosti. 
Osim poslednjeg poglavlja koje je napi- 
sano u autorovom svevidećem trećem 
licu, čitav roman je napisan u umnože- 
nom prvom licu. Osam likova zaredom 
pričaju priču, i niko se od njih kasnije ne 
pojavljuje ponovo kao pripovedač, iako se 
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svi oni pominju u tuđoj priči. Ne mogu da 
se setim nijednog romana koji koristi ovu 
formu, i jedino kraće delo za koje znam je 
slučajno moja noveleta 'Veliki bljesak" 
(The Big Flash"). 

A Sterdžen gotovo uspeva da to 
funkcioniše u obimu romana. | tek na 
kraju izgleda da je bio primoran da razbije 
formu da bi sve povezao autorovim 
osvrtom u trećem licu. 

Na proznom nivou, Bogotelo je bez re- 
zerve očaravajuće delo. Skoro niko osim 
Sterdžena ne zna ovako da upotrebi stil. 

Kao što Hajnlajn pravilno ističe, možete 
da nasumično otvorite knjigu, i da već 
posle par redova utvrdite koji od likova 
pripoveda. 

Ali to je još najmanje od svega. 

Novajlijama se upućuju dragoceni saveti 
na temu proznog stila, takođe što se tiče 
izbora pripovedača. Neki znalci savetuju 
nadobudne pisce da razviju sopstveni, 
dosledan stil, dok drugi upućuju da se 
eo izbegava pripovadanje u prvom 
icu. 

Bogotelo pokazuje kakva bogatstva 
gubimo upotrebom raskošnih reči sa 
mnogo slogova. 

Izabravši višestruko pripovedanje u pr- 
vom licu, Sterdžen dopušta sebi slobodu 
da razvije osam celovitih proznih stilova u 
jednom jedinom kratkom romanu. 

Svaki lik pripoveda svoje poglavlje na 
sebi svojstven način, koji, pojavivši se u 
štampi, postaje karakterni prozni stil, ne 
autorov, sa ličnim ritmom govora, reč- 
nikom, filozofijom, tikovima i izrazima. 

Ted Sredžen je često koristio prvo lice i 
nikada nije razvio osobeni stil. Cak i kada 
je pisao u trećem licu, stil je bio više stil 
likova nego Sterdženov govor. 

Sterdžen je uvek bio najbolji kada se 
okretao likovima. Kako da ne, znao je on 
da ispriča priču i pričao je divne priče, ali 
su se sva otkrovenja i vrhunci zapleta 
uvek dešavali unutar ljudskog srca. 

A Sterdženovi duševni pejsaži nisu bili 
samo jednorogovi vrtovi kao što je 
poneka hteo da se veruje. Ted je zaista 

io drag i prijatan čovek, i sigurno je da je 
imao više da kaže o čudima ljubavi nego o 
čudima mržnje, ali čak i u granicama 
pesme o ljubavi kakva je Bogotelo, on 
pokazuje da ume da smisli vrlo ubedljive 
gadosti. 

Ali uvek saosećajno. 

Glavni pripovedač u romanu Malo tvoje 
krvi je odurni vampir koji čini užasavajuća 


dela. Kod Sterdžena je on na psihoanalizi, 
ostavljen je da sam govori o sebi, i 
monstrum na kraju postaje neko ko nam 
je na neki način drag. Sterdžen, kada je u 
formi, uvodi svoje čitaoce duboko, du- 
boko u psihu likova, što je moguće, 
naravno, samo ako je voljan da lično 
pode tamo. Otuda Sterdženova moralna 
hrabrost, hrabrost da voli svoje likove i 
tako prisili čitaoca da ih zavoli, bez obzira 
ko su i šta su. 

U tome leži snaga Sterdženove vizije, ali 
su koren i njegove veličine kao pisca u 
tome što je umeo da izrazi svoju viziju 
putem proze. 

Dobro, dobro, znam. Opisao sam ono 
čemu stremi svaki pisac. 

Ali je Teodor Sterdžen znao kako to da 
učini, i to najdublje što je moguće. 

Znao je da je u stvarnom svetu ono što 
ljudi govore i kako to govore najbliže 
onome što govore sebi, unutar sopstve- 
nih glava. Znao je da je u svetu mašte 
jedini valjan instrument koji posedujemo 
da bismo izrazili svest lika, prozni stil 
kojim kazujemo priču. 

Nije uopšte pravilo da to ostvarite u 
prvom licu, kao što Sterdžen čini u 
Bogotelu, a on sam podjednako često 
koristi i treće lice. Takođe je istina da neki 
pisci osobenim stilom uspevaju da prodru 
duboko u duh svojih likova, kao i 
Sterdžen, i sa podjednakom toplinom, na 
primer Filip K. Dik. 

Ali niko ko ne dopušta da mu se stil 
menja uporedo sa likovima kao što čini 
Sterdžen, ne može da se nada da će 
postići istovremeno i njegov domet i 
njegovu dubinu. 

Delove Bogotela pripovedaju jedan za 
drugim policajac, silovatelj, prostodušni 
sveštenik, njegova seksualno frustrirana 
žena, seoski Makijaveli, obična devojka sa 
skrivenim kompleksima, ljigavi trač- 
novinar, i sredovečno dete cveća. Svi oni 
zadržavaju isti nivo uverljivosti. Svi su oni 
ljudi koje na kraju potpuno razumemo, 
uključujući i silovatelja. Svi su stvarni. 

Sterdžen to postiže ostavljajući ih da 
govore svako za sebe sopstvenim glasom. 
Koristeći višestruko prvo lice, u moguć- 
nosti je da kombinuje osam samosvojnih 
A stilova, otelovljujući osam raz- 
ičitih tipova ličnosti u istom romanu a da 
pri tom ne zbuni čitaoca. 

Robert Hajnlajn je stoga potpuno u 
pravu kad kaže da je, što se tiče ovoga, 
forme i dubine karakterizacije i proznog 
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stila, Bogotelo istinsko remek-delo, i 
temeljac Sterdženove karijere. lako je ovo 
u stvari prva, sirova verzija, gotovo da 
nijednom nije odsvirao pogrešnu stilsku 
notu, ili dopustio da stil jednog lika 
proguta stil nekog drugog. 

Ali, na žalost, oni koji veruju da ovakvu 
prvu verziju nije trebalo objavljivati imaju 
svoje argumente, pogotovo otkad se 
Sterdžen složio sa njima. 

Jer, ovakvo kakvo je objavljeno, Bogo- 
telo ima veliku i prilično očiglednu manu, 
a ta mana je bukvalno u središtu romana, 
i to je samo Bogotelo, naslovni lik, oko 
koga se okreće svih osam zupčanika, ili 
što bi rekao Vonegat u Kolevki za macu, 
"dizač frtutme". 

Ko je Bogotelo? 

Ovo pitanje se često postavtja, a ujedno 
je i poslednja rečenica romana. Problem 
je što Sterdžen ni sam sebi nije odgovorio 
na ovo pitanje. 

Bogotelo je prelepi nagi muškarac koji 
se niotkuda pojavljuje likovima romana i 
katalizuje duboke promene u njihovim 
životima, uglavnom pobuđujući pozitivnu 
energiju libida i čineći da vole jedno 
drugo u svakom mogućem smislu. Na 
kraju biva ubijen putem magije od 
nevemika i trećeg dana vaskrsava. Znači, 
ovde nedvosmisleno imamo erotizovanu 
figuru Isusa, i zaista. Den Karier, Ster- 
dženov sveštenik, pokušava da dokaže da 
je istinsko hrišćanstvo, Isusovo hrišćan- 
stvo, delom seksualna misteriozna religija 
kao i tantrička joga, da je u duhu hriš- 
ćanstva telesna ljubav podjednako 
transcendentalna kao i misa ili pričest. 

Ovo nije sasvim nov koncept za Ster- 
džena. Njegove odjeke možemo čuti u 
Veneri plus iks (Venus Plus X), Zaljub- 
ljenim ptičicama (The Lovebirds), Aferi sa 
zelenim majmunom (Afair With a Green 
Monkey), čak i u Malo tvoje krvi. Ali je to 
ovde potpunije izraženo i otvorenije, 
dovoljno da podigne pritisak ispod 
Biblijskog Pojasa. 

Problem kod Bogotela nije u konceptu. 
Postoji već briljantan iako malo poznat 
roman Isusi (Jesus Christs) A.J. Langusta, 
koji se potpuno sastoji od brojnih ponav- 
ljanja Hristovih muka u različitim inkar- 
nacijama u alternativnim svetovima. 
Sterdženov koncept je mogao da 
fiinkcioniše podjednako dobro. Ali ne 
funkcioniše. 

Problem romana Bogotelo je Bogotelo- 
lik, a problem sa Bogotelom-likom je u 


tome što Sterdžen nije mogao da se 
odluči da li da ga tretira kao čoveka, 
podjednako kao likove pripovedača, ili 
ao čisti simbol, apstrakciju, deo dekora 
magičnog realizma. 

On ne koristi Bogotelo u prvom licu, ne 
razotkriva njegovu unutrašnjost, ali ni to 
nije problem, to po konceptu odgovara 
ovoj vrsti priče u ovom književnom 
obliku. Filip K. Dik to čini sve vreme, može 
se naći u celom žanru političkih romana 
kao što su Lice u gomili (A Face in the 
Crowd), Svi kraljevi ljudi (Ali the King's 
Men). | sam sam koristio taj koncept u 
Prolasku kroz plamen (Passing Through 
the Flame), a ni sam Milton nije 
pokušavao da dočara Božju psihu. 

Ako je centralni lik jednostavno preširok 
za empatiju, treba ga učiniti osovinom 
oko koje se sve obrće, tj. dizačem 
frtutme. 

Ali ako želite da date Bogu da govori 
neki tekst, postarajte se da tekst bude 
dobar! Steložen, na žalost, daje Bogotelu 
nekoliko redova, i oni su izveštačeno 
obični, što oštro narušava tečni realizam 
ostatka romana. 

Sigurno shvatate šta je pokušavao da 
učini. 

Ključno pitanje romana glasi; ko je 
Bogotelo? 

I naravno, jedini pravi odgovor zen- 
jezuite bi bio... 

Svako. 

Sterdžen je pokušao da dočara jedno- 
stavnost pravog svetaštva, i šta da kažem, 
uprsk'o je. Da vidite kako se to postiže, 
pročitajte Filipa K. Dika, Seobe Timottja 
Arčera (Transmigration of Timothy 
Archer), gde Dik demonstrira svetaštvo 
jednog pomalo zaostalog mehaničara 

roz njegove rasprave o karakterističnim 
manama i vrlinama izrade pojedinih 
automobila. 

Sterdžen je uprskao i kraj romana, kada 
je bio primoran da razbije formu i prikaže 
rasplet u autorovom svevidečem trećem 
licu, jer očigledno nije uspeo da uglavi u 
sliku pripovedara i prvom licu koji će 
uvek biti na pravom mestu da poveže 
konce priče. 

Ono što je pred nama nije ni kamen 
temeljac ni totalni promašaj. Pred nama 
je, jednostavno, prva verzija potenci- 
jalnog remek-dela, koje na žalost nije 
doživelo potrebne revizije. 

Uspešna revizija možda i ne bi bila tako 
teška. Mogao je, na primer, da rezerviše 
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lik trač-novinarke da nam ispriča rasplet. 
Bilo bi sasvim moguće dopustiti da i ona 
bude preobraćena, i da se to dogodi baš 
tada, na kraju. A ako i ne uspete da vam u 
reviziji Bogotelo progovori magičnom 
prozom, možete ga uvek ostaviti nemog, i 
učiniti ga još mističnijim. 

Teodor Sterdžen je bio savestan i samo- 
svestan čovek. Prevezao se sa ovom 
prvom verzijom kroz dvadeset godina 
džombastog puta. Nije to bilo zbog toga 
što nije mogao da proda roman, niti zato 
što mu nije bio potreban novac, knjiga 
jeste prodata, najmanje trojici izdavača u 
ovom periodu. Sterdžen je jednostavno 
odbijao da dopusti štampanje dok roman 
ne prodje kroz reviziju za koju je prokleto 
dobro znao da je potrebna. 

Ali avaj, do toga nikad nije došlo, čak ni 
kad mu je zli vuk zakucao na vrata i 
ugrizao ga za dupe. 

Zašto nije revidirao roman, ostaće 
možda literarna misterija, jer Ted nije 
više tu da nam objasni, a možda ni sam 
nije znao razlog, i jedini preostali svedok 
je, na neki način, Kilgor Pastrmka. 

Izbor imena jasno govori da je Vone- 
gatov propali pisac SF-a imao za uzor 
Teodora Sterdžena. Ali Vonegatov Pas- 
trmka nije baš Teodor Sterdžen kakvog su 
ga znali njegovi prijatelji i čitaoci. 

Ne da u Sterdženu nije bilo Pastrmke. 
Kao i Vonegatova verzija, pravi Kilgor 
Pastrmka bio je u hroničnoj besparici, 
upleten u bračne i vanbračne kompli- 
kacije, i imao milion malih mehaničkih 
zajeba koji su održavali takvo stanje. Kao i 
Pastrmka, Sterdžen je uspevao da ipak 
sačuva svoju druževnost i optimizam. 

Ali dok je Teodor Sterdžen možda živeo 
život Kilgora Pastrmke, Sterdžen pisac je 
bio izvrnuta slika Pastrmke. 

Pastrmka je bio piskaralo sa prolivom, 
koji je izbacio stotine ćoraka. Pastrmkini 
romani su bili površno napisani baloni 
briljantno bizarnih konceptualnih zamisli. 

Ted Sterdžen je bio spor, pažljiv zanat- 
lija čija je skromna produkcija teško 
stečeni rezultat skoro hronične borbe sa 
autorskom blokadom. Sterdžen je bio 
duboko senzibilan pisac koji je živeo i 
umirao sa svojim likovima, i njegova dela 
su imala čvrste temelje u njihovim 
unutrašnjim životima. Sterdžen je bio 
majstor proznog stila, sa hiljadama 
orkestarskih glasova pod komandom, 
mnogo uspešniji u domenu stila nego, 
recimo, sam Vonegat. 


Ali dok Kilgor Pastrmka možda ima više 
toga da kaže o Kurtu Vonegatu kao piscu 
nego o delu Teodora Sterdžena, Vonegat 
jeste dao gorko saosećajni osvrt na 
poslovni krah Tedove karijere. 

I iako je prva verzija Bogotela literarni 
genije Sterdžen uhvaćen u aktu kreacije 
sa ne baš zakopčanim pantalonama, kako 
to da je ovo istinskiji Pastrmka nego bilo 
šta što je napisao Vonegat, i u isto vreme 
istinski Teodor Sterdžen? 

Sterdžen je pisao otprilike jedan roman 
u deset godina, i kao i obično bio u stisci 
sa novcem kada mu je Brajan Kirbi po- 
nudio nekih 1500 dolara da napiše roman 
za njegovu Kuću Eseksa. U to vreme je 
1500 dolara bio solidan predujam za SF 
roman, ali je Sterdžen kao takav mogao 
da dobije i 5000. Zašto je Ted pristao na 
pogodbu od 1500 dolara? 

Pa, kao prvo, imao je ugovore za 
nekoliko SF romana, i već potrošio polo- 
vinu svote od predujma, i sada, iz neke 
uvrnute perspektive, nije mogao sebi da 
priušti da ih napiše. Dobra marksistička 
definicija autorske blokade. Ne uspevši 
da ispuni određen broj ugovora sa 
izdavačima SF-a, novi ugovori, sa novcem 
unapred, postali su nešto što Ted nije 
mogao lako da ostvari. Dobra kapi- 
talistička definicija autorske btokade, 
veruj mi, Karl! 

A zatim, Brajan je bio Tedov prijatelj i 
dobro ga je poznavao. Suviše dobro. 
"Poznajem te, Tede," rekao mu je. "Jedini 
način da od tebe dobijem roman je da ti 
plaćam poglavlje po poglavlje. Sto koma- 
da unapred, 150 svaki put kad doneseš 
poglavlje." 

Ted, koji je na izvesnom nivou svesti, 
istom onom koji ga je učinio piscem 
kakav je bio, poznavao sebe isto tako 
dobro, pristade. 

Kilgor Pastrmka se nalazi u svakom 
slovu priče o tome kako je napisano 
Bogotelo. 

Ali je u njoj i Teodor Sterdžen, i te kako! 

Jedan izdavač pornografije predložio je 
Brajanu Kirbiju da o javi seriju "visoko 
kvalitetnih ukrućivača". Ono što je Kir- 
bijeva kompanija znala o literaturi moglo 
je da stane na naslovnu stranu Potro- 
šačkog Vodiča, a često i jeste. Kirbi je bio 
voljan da objavi u svojoj Kućt Eseksa bilo 
šta, ako u sebi ima dobru dozu seksa. 

Kirbijeva teza je bila da "nema razloga 
zbog koga nam dobra literatura ne bi 
digla onu stvar." Zato je upošljavao takve 
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poete kao što su Dejvid Melcer i Majki 
Perkins, povratio bitničku prozu iz dugo- 
godišnje stagnacije, posao prvi izdavač 
Carlsa Bukovskog, i okupio pisce SF-a kao 
što su Carls Plat, Henk Stajn, Filip Hoze 
Farmer, i Teodor Sterdžen. 

"Istresite se svojski," govorio jc Kirbi 
svojim piscima. 'Ludujte. Ovde nema 
tabua niti ograničenja. Sta god vam 
padne na pamet samo ako u tome ima 
scena jebačine." 

Za razliku od drugih izdavača porno- 
grafije, Kirbi nije dopuštao da se cenjena 
imena kriju iza pseudonima. "Nemam 
nameru da objavljujem nešto što se 
stidite da potpišete pravim imenom," 
govorio je. 

U ovim okolnostima je Filip Hoze Far- 
mer napisao divlje i ponekad zastrašujuće 
"bukače" pune seksa i avanture. Slika 
zveri, uvećana (Image of the Bcast, 
Blown) i Gozba nepoznatog (A Feast 
Unknown). Henk Stajn je napisao sti- 
listički briljantan psihološko-erotski ro- 
man. Godina veštice (Season of the 
Witch). Bukovski je pisao uobičajeni 
prljavi sardonični humor. Melcer je pisao 
duge serije mračnih i nasilnih SF romana 
po uzoru na Vilijema Barouza. Perkins je 
pored ostalog napisao i Zle suputnike 
(Evil Companions), moj izbor najbriljan- 
tnije pokvarenog i najfascinatnije odvrat- 
nog romana koji je ikad napisan, pored 
koga 120 dana Sodome (120 Days of 
Sodom) zaslužuje oznaku "za sve 
uzraste". 

A Ted je napisao Bogotelo. 

Eto zato je to Teodor Sterdžen! 

Oslobođen svih tabua i ograničenja, sa 
jedinim uputstvom da piše o seksu, dok je 
većina autora Kuće Eseksa proizvodila 
komedije pune gadosti, ili osvetljavala 
stvorenja koja se sparuju u najdubljem 
mraku dubokih jazbina divlje podsvesti, 
Teodor Sterdžen je napisao ovu odu 
duhovno uzdižućoj moći telesne ljubavi. 

Nepotrebno je naglašavati da, iako 
nema razloga da nam dobra literatura ne 
digne onu stvar, ona ipak neće ići kao 
alva u knjižarama za drkadžije, čiji su 
kupci već dovoljno opterećeni činjenicom 
da moraju da drže knjigu i okreću strane 
jednom rukom. 

I tako se Kuća Eseksa srušila pre nego 
što je Kirbi uspeo da od Sterdžena izvuče 
reviziju, i Ted je ostao dve decenije na 
prvoj verziji, sve do smrti, ne povlačeći je, 
niti dozvoljavajući da bude štampana 


takva kakva je. 

Zašto? 

Lako je razumeti zašto je Ted odbio da 
se roman štampa u verziji kakvu sada 
imamo. Trebala mu je revizija, i on je to 
znao, ali je ostao Teodor Sterdžen do 
kraja, i nije hteo da objavi nešto što nije 
valjalo. 

Ali kako to da nije uspeo da smisli kako 
da ga popravi? 

Odgovor nije nikakva "fama", neće 
nikog učiniti hrabrim i snažnim i srećnim, 
i možda je levački od mene da to javno 
pominjem, ali je to jedini odgovor koji 
postoji. 

Ted je bio blokiran poslednjih dvadeset 

odina svoga života. Napisao je nekoliko 
epih priča, ali samo nekoliko, i revizija 
celog jednog romana možda je bila iznad 
njegovih kreativiuh snaga. 

Suviše vremena je ovaj posvećeni i 
senzibilni literarni umetnik bio primoran 
da živi život Kilgora Pastrmke. Bogotelo je 
moglo da bude trijumfalni rif džeziste 
Ribe, ali, na žalost, Spajderu, nikada nije 
dospeo tamo gore da ga odsvira. Nisu ga 
pustili kroz ta vrata. Niti su mu dozvolili 
da umre sa trubom u ruci. 

Tvorac Kilgora Pastrmke, Kurt Vonegat, 
takođe se u ranoj fazi svoje karijere našao 
u opasnosti da ostane tamo napolju, 
isključen. 

Kao i Sterdžen, Vonegat je bio literarni 
umetnik koga su više morile tematske 
brige nego ambicije u žanru, što ga je 
dovelo do toga da piše jednu samosvojnu 
vrstu SF-a koja teško da je težila da mu 
pruži kamin sa poređanim Hugoima. Za 
razliku od Sterdžena, Vonegat je pisao 
isto tako i jednu samosvojnu vrstu proze 
"glavne struje", i mnogo je njegove kratke 
proze dospelo u ligu velikih. 

Ovih dana Vonegat naravno na sav glas 
izjavljuje da nikad nije bio pisac SF-a, ali 
da je upao u igru 80-tih umesto 60-tih, 
danas bi možda sa podjednakim žarom 
izjavljivao da nikad nije bio pisac "glavne 
struje", sa jednakom literarnom oprav- 
danošću. 

Zato što je granica između Vonegatovog 
punopravnog SF-a i njegove tzv. proze 
glavne struje uvek bila nepostojeća. Isto 
toliko je pisao mimetičke savremene 
romane koliko i akcionu avanturističku 
svemirsku operu. 

Uvek je bio neka vrsta američkog 
pred javni magičnog realizma, kom- 

inacija Tvena i Helera, Pinčona i Dika. U 
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ovom sektoru proznog univerzuma, sa- 
dašnjost se ponaša kao SF, a SF se ponaša 
kao budasta balavica, i ko će reći kad je 
ko jedno ili drugo. Ili da li je uopšte. 

Pa, oni što ilustruju korice, gluperdo! 

Mehanički pijanino (Player Piano), Vo- 
negatov prvi roman, bio je prilično opora 
SF antiutopija, u kojoj američkoj srednjoj 
klasi automatizacija dolazi glave, i bio je 
nesumnjivo dekadama ispred svog vre- 
mena, a i danas sasvim upotrebljiv. Vrlo 
dobar roman, ali je bio objavljen u 
ograničenom luksuznom tiražu i nije 
osvojio nikakvu nagradu za SF. 

Sirene Titana (Sirens of Titan), njegov 
drugi roman, začudo izgleda kao da ga je 
napisao Pastrmka, samo da je bio spo- 
soban da piše sa Vonegatovom pedan- 
tnom zajedljivošću. Ljudska istorija se 
otkriva kao neverovatno zamršena papa- 
zjanija zakuvana od tuđinaca nasukanih 
na Titanu koji šalju besmislenu poruku 
kući na Tralfamador. Tu je više SF fazona, 
vremenskih petlji i trikova sa realnošću 
nego u punom buretu svemirskih maj- 
muna. Poruka je crma koliko to samo 
može da bude, ali je knjiga pravo uživanje 
za čitaoca, klasik u svojoj vrsti. Roman je 
objavljen kao čistokrvni SF, i pobudio je 
interesovanje u žanru, ali niko Vonegata 
nije nazvao čovekom trenutka. 

Majka noć (Mother Night), njegov treći 
roman, bavi se krizom identiteta izvesnog 
Hauarda W. Kembela juniora (kapirate? 
Vonegat nikad nije uspeo da proda nešto 
Astoundingu), američkog agenta-krtice u 
nacističkoj Nemačkoj, čiji je paravan bio 
njegov posao Naci-propagandiste koji 
više ne zna ko je ni na čijoj je strani. 

lako bi se Majka noć mogla nekako 
strpati u SF žanr pomoću majstorija 
fanzinskih mandarina, u realnom svetu 
nije bilo sumnje da bi ga trebalo objaviti 
kao roman glavne struje. 

Ali se to nije sj ale Majka noć je bila 
objavljena kao džepno izdanje, upako- 
vana u omot koji je nagoveštavao da to 
možda jeste SF, sa ciljem da se obezbedi 
zanimanje izvesnog dela potrošačke 
mase. Mogli ste da čujete kamiondžije 
dok su punili džepove na sedištima 
kabina: "Ej, ovaj momak Vonegat je 
izgleda u SF fazonu, a?" 

Pa, za razliku od Sterdžena, Vonegat (ili 
bar njegov agent) je imao promućurne 
izdavače, ili prave veze, verovatno oboje. 
Pročitao bi rukopis narudžbe, smislio šta 
će, i isporučio, u pravom trenutku da mu 


Kolevka za macu bude objavljena onako 
kako zaslužuje. 

Ako roman koji žonglira sa "teškom" 
naučnom tezom sadrži imaginarnu 
religiju koja na neki način zaista 
funkcioniše, i završava se odumiranjem 
života na Zemlji, ima bar marginalne 
elemente SF-a, onda se može reći da je 
Kolevka za macu naučna fantastika, ali za 
ime boga nemojte na omotu! 

Ako je Klanica Pet (Slaughterhouse Five) 
roman koji je Vonegata učinio književnim 
superstarom, Kolevka za macu a zatim 
Bog vas blagoslovio, g.Rouzvoter (God 
Bless You, Mr. Rouzvoter) su bili solidan 
temelj za tako brz uspon. 

Kolevka za macu je još uvek moj omi- 
ljeni Vonegatov roman, i bio je prvi 
roman koji mi je obratio pažnju na 
Vonegata, i dok je prva izjava možda 
manjinsko mišljenje, druga je bila opšte 
iskustvo, jer je to prvi Vonegatov roman 
objavljen na način rezervisan za prvu 
klasu. 

I zaslužio je, pošteno. Lud je, zajedljiv, 
duhovit kao i obično, ali tu je i nešto više, 
neka vrsta tužne ali iskrene afirmacije 
koja vidno nedostaje u drugim Vonega- 
tovim romanima. Bokononizam, neka 
vrsta rasta-religije koja se bazira na fomi, 
lažima koje govorimo jedni drugima da bi 
se osetili bolje, je izgleda bezrezervna 
afirmacija jedine stvari koju Vonegat 
smatra vrednom verovanja, iako je plod 
mašte. | kada Bokono konačno legne da 
se zamrzne u konačnom položaju krajnje 
komičnog kosmičkog prezira, pokazujući 
onaj znak prstom = Znate-Već-Kome, 
osećamo da Vonegat pokazuje retku 
pojavu saosećanja sa sirotim sjebanim 
čovečanstvom dok upućuje poslednji 
sočni pozdrav pakosno ravnodušnom 
univerzumu. 

Kolevka za macu nije postala veliki 
bestseler, ali se kao džepno izdanje 
vremenom lepo prodala, i od Vonegata 
zasluženo napravila američkog autora na 
koga je trebalo obratiti pažnju u širem 
literarnom svetu. 

Bog vas blagoslovio, g.Rouzvoter je 
upotpunio Vonegatov raskid sa bilo 
kakvim SF imidžom. To je priča o 
nevoljama milionera koji pokušava da 
pokloni svoj novac u dobrotvorne svrhe, 
nešto blaža verzija Teri Sademovog 
Čudesnog hrišćanina (The Magic Chris- 
tian). Roman uopšte nema elemenata SF- 
a i cementirao je Vonegatovu reputaciju 
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vrhunskog pisca glavne struje. 

Ali za čudo, omiljeni pisac Eliota Rouz- 
voteta je niko drugi do Kilgor Pastrmka. 
Upravo kada je Vonegat dovršio čišćenje 
đonova od blata SF-a, njegova dela je 
počeo da opseda Kilgor Pastrmka. 

Tada je naravno došla i Klanica Pet, 
opšte priznata kao Vonegatovo remek- 
delo, sigurno temeljac njegove reputa- 
cije, a ostalo je književna istorija. 

Književna istorija sa jednim sasvim 
vonegatovskim zezom. 

Na vrhuncu uspeha, u njegovom delu je 
počelo da se oseća nešto neuhvatljivo. 
Zajedljivost je postala za nijansu gorča, 
pripovedanje je postalo sekundarno u 
odnosu na želju da se iznese neka goruća 
tema, likovi su postali govornici autorovih 
ideja, i što je bilo najzlokobnije, dela su 
mu postala nedozvoljeno samoref- 
lektivna. 

A Kilgor Pastrmka, koji je bio omiljeni 
pisac i Bilija Pilgrima u Klanici Pet, nije 
prestajao da se pojavljuje kao avet. 
Pojaviće se u Bog vas blagoslovio, g. 
Rouzvoter, Klantci Pet, Doručku šampi- 
ona, Slepstiku, a pokretaće frtutmu u 
Vonegatovom poslednjem romanu Gala- 
pagos, upravo kao neka vrsta duha. 

Da je Kurt Vonegat živeo život Kilgora 
Pastrmke, verovatno bismo rekli da je 
potrošio svoje SF gorivo, dospeo do tačke 
na kojoj mašta popušta, i počinjete sve da 
smeštate u isti izmišljeni univerzum, a 
knjige počinju da se odnose na druge 
knjige, likovi gostuju u više romana, i u 
poslednjoj fazi, autor završava vodeći 
duge fiktivne razgovore sa samim sobom 
u svojoj gumom obloženoj galeriji 
bestselera. 

To ne znači da je Vonegat već stigao u 
nepovratno stanje, njegova dva novija 
romana Zatvorska ptičica (Jailbird) i Oko 
sokolovo (Dead Eye Dick) su nešto 
solidniji, i mada Galapagos, njegov 
povratak pravom SF-u po svemu osim po 
omotu, može izgledati depresivan i 
monoton, Vonegat se bar porvao sa onim 
čudnim javnim upozorenjem samom sebi 
posle objavljivanja Klanice Pet. 

Zapisano je da je rekao: "Sada kada sam 
rekao sve što sam imao da kažem, 
umuknuću." U Doručku šampiona je čak 
pokušao da se oslobodi likova koje je 
dotad koristio. 

Galapagos zaista izgleda kao pokušaj da 
se raskrsti sa svima, ljudska dupeglavost 
ovde konačno uništava vrstu. Jedini 


preživeli posle milion godina su potomci 
preživelih sa Galapagosa koji su se 
degenerisali u jato morskih sisara bez 
uma, oslobodivši se radosno svojih 
"prevelikih" mozgova. 

A ko je ostao, pitaćete, da ispriča ovu 
gorku priču iz perspektive od milion 
godina? 

Niko drugi do sin Kilgora Pastrmke, koji 
je Sudnjeg Dana bio pozvan sa one strane 
Plavog Ponora od očevog duha, i vrativši 
se, bio osuđen da izdrži milion godina 
dosade zbog svojih grehova, dok Ponor i 
Kilgor Pastrmka nisu ponovo došli po 
njega. 

Očigledno je, dakle, da je Kilgor 
Pastrmka, koji je počeo kao Vonegatov 
zajedljivi osvrt na sudbinu pisaca SF-a kao 
što je bio Teodor Sterdžen, već odavno 
postao lik Vonegatove književne psiho- 
drame. 

Pastrmkin život je upravo ono od čega 
je životna mudrost sačuvala Vonegata, 
ono što je lako mogao da postane da nije, 
za razliku od Teodora Sterdžena, bio 
sposoban da povuče prave poteze da bi 
se izvukao iz nezaslužene opskurnosti. 

Ali zašto je ovaj književni duh zadržao 
moć da opseda Kurta Vonegata? Više ne 
postoji opasnost da Vonegat dospe u 
ovakvo stanje. Brojke govore da će sve 
što napiše postati bestseler. Sigurno je da 
ne postoji deo njega koji potajno žali što 
nije pošao putem Kilgora Pastrmke! 

Možda... 

Ali ako je Teodor Sterdžen bio povod za 
Pastrmkinu karmičku dilemu, Vonegat je 
bio taj koji je pisao Pastrmkine romane, u 
svakom smislu. 

Jasno je da su sve Pastrmkine bizarne SF 
premise proizvod u aa imagina- 
cije, ali, što je manje vidljivo, Pastrmkina 
dela izgledaju više kao Vonegatovi raniji 
radovi nego bilo šta od Sterdžena. 

Sterdžen nije bio kosmički barski ko- 
mičar, i njegovi svetovi su bili skoro uvek 
pažljivo i konzervativno proradeni i 
uverljivi. 

Ako je i imao neku manu kao pisac, bilo 
je to zato što nikad nije bio nadrealist, 
igrao je igru stvarnosti po pravilima ovog 
sveta. 

Sterdženova proza je uvek realistična, u 
smislu da su njegovi svetovi uvek ostva- 
rivani verodostojno, a njegove priče se 
dešavaju u osećajnoj sferi likova. One ne 
igraju zen ples po podlozi kao Vonegatovi 
uspešni romani, i sve su drugo samo ne 
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nategnute svemirske 
Pastrmkine. 

Vonegatov Pastrmka izgleda više kao 
glas pisca SF-a kakav je sam mogao da 
postane, izbacujući more SF lakrdija koje 
na svu sreću Vonegat nije morao da 
napiše. Delom uzdah olakšanja, delom 
stresanje od jeze zbog onoga što je moglo 
da se dogodi da nije bilo dobrog rada 
nogu i pravih veza. 

Ali Sterdžen nikada nije bio u opasnosti 
da posune bezveznjak poput Pastrmke. 
Istina, Ted je, poput Pastrmke, bio slab u 
manevrisanju sa izdavačima, i, kao i 
Pastrmka, nikad nije imao prave veze da 
gospe na listu bestselera, ili bar da otplati 

iriju. 

Ali je za razliku od Pastrmke, Sterdžen 
bio nesposoban da štancuje na veliko za 
novac, njegova brzina proizvodnje nije 
mu pružala drugi izbor do da se oslanja 
na kvalitet i na razumnog bankara. Da li je 
Vonegat znao u dubini duše da je on 
mogao da završi i verovatno bi završio sa 
dva metra knjiga koje je Pastrmka 
napisao, samo da su mu se leđa našla uz 
Sterdženov zid? 

Naravno, Kilgor Pastrmka ne može 
zaista da bude Vonegatov dvojnik, zar 
ne? Na kraju krajeva, za razliku od 
Pastrmke i od Sterdžena, on je pratio 
svoju zvezdu i ona ga je odvela u slavu. 

Ali sada nam se čini, kada sve svedemo, 
da je Vonegat obdario Kilgora Pastrmku 
jednom skromnom vrlinom na kojoj bi 
mu i on sam i Sterdžen mogli pozavideti, 
kao braća pod kožom. 

Pastrmka je pocepana vreća. On nema 
literarni genije Sterdžena, niti Vonegata. 
Ali, koliko god bio hronično depresivan, 
on ne presušuje, ne blokira se, niti 
postaje ciničan. 

On nastavlja da izbacuje, i samo vozi, sa 
svim onim ludim snovima u glavi. Da je 
Pastrmka imao Sterdženov dar, možda bi 
bio prvi. Ali da je Sterdžen imao 
Pastrmkinu upornost za  pisaćom 
mašinom, Bogotelo bi bilo prerađeno u 
remek-delo, za samo jedan vikend, još 
tamo sedamdesetih, i Riba bi možda 
obarao sve sa nogu sledećih deset 
godina. 

A da je Kurt Vonegat poslušao šta mu 
šapuće glas Kilgora Pastrmke u vreme 
Bog vas blagoslovio, g.Rouzvoter? 

Da je na više verovao svojim ludim 


vic-priče kao 


snovima posle Klanice Pet i da nije bio 
tako oprezan, da je potrošio svoje 
literarno blago u dobre svrhe kao Eliot 
Rouzvoter, da je malo popustio uzde 
Pastrmki u sebi, zar ne bi sada svet 
izgledao vedrije? 

Zar ne bismo i mi i on bili pošteđeni 
maltretiranja sa Doručkom šampiona i 
Slepstikom, i bezvoljnog pesimizma 
Galapagosa, umesto još jedne Kolevke za 
macu i Klanice Pet! Cak i žica onih 
solidnih SF romana kao Sirene Titana bi 
moža bila bolja od onog što je nastalo 
umesto toga. 

Sta to Kilgor Pastrmka pokušava da kaže 
Kurtu Vonegatu? Da je gladan pisac 
kreativan pisac, da su slava i novac 
pogubni za dušu, da je bolje gladovati u 
sobičku nego plandovati u literarnim 
salonima? 

Pustimo ga malo na miru, narode! 

Sterdženova karijera je pošla tim 
pravcem i gle kuda ga je odvela. Sto je 
najčudnije, upravo tamo, naravno u 
psihološkom smislu, gde se Vonegat sada 
nalazi. Ponekad Znate-Već-Ko odluči da 
nam pokaže "srednjaka". 

Bokonon je legao na led i rekao zajebi. 
Sterdžen je umro sa prvom verzijom ne- 
dorađenog remek-dela koje je decenija- 
ma sakupljalo prašinu, ali možda je na 
kraju krajeva Kilgor Pastrmka imao pravu 
ideju. Izvukao je šta je mogao iz slabih 
karata koje mu je podelila sudbina, i 
ispaljivao je svoje lude ideje dok Plavi 
Ponor nije došao po njega. 

Kada Galapagos počinje, Plavi Ponor je 
već odneo Pastrmku, ali čak i kroz 
konačnu prazninu gašenja zemaljske 
svesti Vonegat nam dopušta da naslutimo 
njegov odblesak na drugoj strani. 

Možda je ovo dobar znak u jednom 
umornom romanu. 

Možda Vonegat sam sebe teši fomom. 

A ako on veruje u to, foma će ga učiniti 
jakim i hrabrim, i usrećiće njegove 
buduće čitaoce. 

Teodor Sterdžen bi to objasnio bolje od 
mene. Niko bolje od njega. Bogotelo, uz 
sve svoje omaške karakteristične za prvu 
verziju, ipak sija na nas sa druge strane 
svojim toplim osmehom razumevanja. Ali 
on više nije ovde da nam opet olakša 
srca. 

Plavi Ponor je došao i uzeo i Teda. 
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Ernesto Vegeti 


STANJE ZNANSTVENE 
FANTASTIKE U ITALIJI 


Preveo Darije Đokić 


Na zagrebačkom Miniconu '88 trebao 
sam održati predavanje o stanju SF-a u 
Italiji, sa opisom tendencija i mogućnosti 
koje pruža tržište. 

Kako se dešava sa svim dobrim konven- 
cijama, svako toliko nešto pregori; u 
ovom slučaju bilo je to, mislim na veselje 
prisutne publike, moje predavanje. S dru- 
ge strane, dio tema mi je "pokrao" Gian- 

ranco Viviani iz izdavačke kuće NORD. 

I tako, evo me opet, ali ovog puta sa 
prerađenim tekstom koji sam bio 
pripremio za to predavanje. 


ECI 

Između dva rata u Italiji se objavljivalo u 
obliku avanturističkih priča sa naučnim 
spekulacijama, nešto što bi se moglo 
proglasiti sličnim naučnoj fantastici. 
Tadašnji fantasy analog su bile priče tipa 
"izgubljenih rasa" alla Rider Haggard. 
Onda kao i sada, nacionalna je produkcija 
bila u manjini u odnosu na inozemnu, 
samo što su tada Francuzi bili ispred 
Anglosaksonaca. 

Od 1935 nacionalna produkcija postaje 
brojnija. Naravno, žanr tada još nije bio 
etiketiran kao takav, a ta je situacija 
trajala sve do 1952, do rađenja "Uranije" 
(tada "Romani Uranije"). 


OD "ROMANA URANIJE" DO 
"COSMO ROMANA" 

Naučna fantastika se u Italiji rađa 1952 
sa pojavom "Romana Uranije" iako to nije 
bio baš prvi specijalizirani časopis; "Fan- 
tastična Znanost" je krenuo nekoliko 
mjeseci ranije ali je utjecaj bio skroman. 

Romani 'Uranie' ispočetka posvećuju 
nešto prostora domaćim autorima, naj- 
bolje ako se potpisuju egzotičfiim imeni- 
ma (Walesko), ali je objavljen i Franco 
Enna. Kako vrijeme prolazi, imena postaju 
sve egzotičnija, a učestalost objavljivanja 


sve niža, dok konačno i nestaju pod ured- 
ništvom Fruttera i Lucentinija (jedini Itali- 
jani koji su tada objavljeni su bili njih 
dvojica pod pseudonimima te Palazzeschi 
sa jednom pričom). 

"Cosmo Romani" započinju odmah sa 
domaćim autorima, ali pod pseudoni- 
mom, i tek pred kraj se Italijani javljaju 
vlastitim imenima (Antonio Belomi). U 
dodatku romana nalaze se domaće priče 
pisane bez pseudonima. 


"IZA NEBA" | "FUTURO" 

Italijani su pojavom časopisa "Iza neba" 
(1957) i "Futuro" (1962) dobili mogućnost 
da objavljuju, određenom učestalošću, 
pod vlastitim imenima, a ne pod ame- 
ričkim pseudonimima. Prvi je list bio 
namjenjen širim slojevima, dok je drugi 
imao literarnih ambicija i nastojao se 
proširiti na evropsko polje kako bi se 
tukao anglosaksonski utjecaj. 

"Futuro je izdržao godinu dana, dok se 
"Iza neba", nakon početnog uspjeha koji 
je čak bio krunisan izdanjem na 
francuskom, vukao do 1969, uz kratko 
ponovno pojavljivanje 1975. 


"GALASSIA" 

Rođen kao brat američkog lista Galaxy, 
časopis je objavljivao romane, povre- 
meno prepuštajući prostor Italijanima 
(često samim urednicima). Priče su 
uglavnom bile smještene u rubriku 
Accademia (priče čitalaca), bez obzira na 
kvalitetu teksta. 

Kada su uredništvo preuzeli Curtoni i 
Montanari bio je vidan pokušaj da se 
strani i domaći autori izjednače, ali je list 
već bio na zalasku. 


"NOVA SF" 
Ovaj se časopis, kojeg je uređivao Uto 
Malaguli, rodio u periodu duboke krize 
žanra (1968), a bio je gotovo deset 
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godina referentni centar svih ljubitelja. 
Uistinu, uspio je, istina samo na području 
kratke priče, izjednačiti domaće i strane 
autore. Ostala izdanja UBRE, izdavačke 
kuće kojoj je "Nova SF" pripadala, izašla 
su sa preko 150 naslova od kojih su samo 
7 bili italijanskih autora, ako uključimo i 
dva pseudo Van Vogta (a to su bili 
Rambelli i Festriniero). 


RAST 

Od 1972 započinje period stalnog kvan- 
titativnog i kvalitativnog rasta. Izdavačka 
kuća NORD se osiiva 1970, usred krize i 
odmah se konsolidira; nastaju FANU- 
CCIEVA naučnofantastična izdanja, LIBRA 
eksplodira. 

Italijani se još uvijek moraju dobro 
namučiti kako bi im romani bili objavljeni 
u spcijaliziranim izdanjima, dok prostor za 
priće raste, iako sporo. 

NORD objavljuje 1977, nakon sedam 
godina postojanja, prvog domaćeg auto- 
ra, bio je to Luigi Meneghini, a ta je 
politika, iako različitim intenzitetom, 
nastavljena do danas. 

U tom smo periodu svjedoci nastanka, 
uspona i pada časopisa "Robot", lista koji 
je uređivao Vittorio Curtoni, a koji danas 
ima mitski status. Na početku je širok 
prostor dan literarnoj kritici i domaćim 
pričama. Idila između lista i čitalaca se 
prekida nakon polemike nastale oko 
pitanja politike i naučne fantastike, koja 
se ubrzo degradirala do trača i poziva na 
linčovanje konzervativaca. 

Poslijednjih se desetak brojeva umorno 
vuče sastojeći se uglavnom od prijevoda 
američkih antologija, a sa gašenjem lista 
gasi se i serija kolateralnih izdanja koja 
je pratila i koja, istini za volju, nije ikada 
pružala prostora Italijanima. 

Kuća NORD započinje 1980 sa edicijom 
"la Collina", koju uređuje Inissero Chre- 
maschi, posvećenu — neofantastičnom. 
Praktički, svi su autori Italijani, a pokušan 
je i kontakt sa piscima mainstnam litera- 
ture; čitaoci taj prijedlog izgleda nisu 
prihvatili i časopis se gasi. Na taj su način 
zatvoreni i poslijednji prostori za 
naučnofantastične priče. 

Od 1980 ne samo klasične naučno- 
fantastične priče, već i romani bivaju 
potisnuti fantasy literaturom. Te godine 
se, inicijativom Gianfiranca De Turrisa, 
osniva i nagrada "Tolkein" koju široko 
podržava izdavač SOLFANELLI. De Turris 
teoretizira o činjenici da su Italijani više 


skloni farttasy literaturi nego naučnoj 
fantastici s obzirom na svoje kulturno 
naslijeđe; edicije koje on uređuje za 
SOLFANELLIJA objavljuju isključivo nacio- 
nalne autore i pružaju vrlo malo prostora 
SF-u. 

De Turris 1981 definitivno napušta kuću 
FANUCCI, a naslijeđuje ga Pilo. U onome 
što nisu mogli (ili htijeli) duo De Turris - 
Fusco uspijeva Pilo; pruža domaćim 
autorima široki prostor, istina samo na 
polju fantastike, bilo za romane, bilo za 
antologije (koje sam uređuje) ili priče u 
dodatku različitih izdanja. Rezultat nije 
uvijek među najboljima, posebno što se 
tiče priča u dodatku koje često služe 
samo da bi se popunio prostor. Ipak, bilo 
je u tim neurednim i _nehomogenim 
dodatcima i dobrih pisaca (Mezzarese, 
Rampini). 

SADAŠNJA SITUACUA 

Tržište je u jakoj ekspanziji, ali se broj 
izdavača smanjio. Tri su specijalizirane 
kuće prisutne u knjižarama: NORD, SOL- 
FANELLI i FANUCCI koji pojačavaju svoja 
izdanja umnožavajući produkciju, a isto 
vrijedi i za kuću MONDADORI. 

Od nespecijaliziranih izdavača RIZZOLI 
odlučno ulazi u žanr, a primjećuje se 
interes i kod LONGANESIJA 

Sa kioska je nestala GARDEN i oni ostaju 
monopol MONDADORIJA. Njihova "Ura- 
nia" je dobila sestricu, "Urania Fantasy", a 
možda uskoro stigne i mali brat mutant 
"Urania Horror". 

Što se tiče prostora za italijanske autore 
situacija je slijedeća: 

NORD je praktički zatvorila svoja vrata 
do-maćim autorima; 

FANUCCI nastavlja svoju politiku prema 
Italijanima pod uvjetom da se odreknu 
honorara i da pišu po novoj modi -fantasy 
& horror; 

SOLFANELLI ne odustaje od 
orijentacije, ali privilegira fantasy; 

MONDADORI je sa "Uranijom" i "Hiljadu 
svjetova" pod upravom Montanarija sra- 
mežljivo pripuštao domaće autore, a tek 
će se vidjeti kako će biti pod Lippijem; 


svoje 


PERSEO i njegova "Nova SF" ostaje 
nepromijenjenog stava, dok "Futiro 
Europa", koju uređuje Lino Aldani, širi 


svoj interes na ostale evropske zemlje, 
što otvara skroman prostor autorima koji 
nisu sa anglosaksonskog govornog 
područja. 
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PRILOZI ZA BIBLIOGRAFIJU DOMAĆEG SF-A 


Miodrag Milovanović 


DOMAĆI SF PISCI U 
"KOSMOPLOVU" 


Krajem šezdesetih godina ovoga veka 
prvi put se kod nas pojavio časopis koji je 
veći deo svog prostora posvećivao nauč- 
noj fantastici. Bio je to Kosmoplov, a 
izdavač časopisa bila je novinska izda- 
vačka kuća "Duga". 

Pokretanje jednog takvog časopisa čini 
mi se da je bio logičan odgovor na sve 
veće interesovanje za astronautiku koje 
se u to vreme javilo u vezi sa prvim 
čovekovim putovanjem na jedno drugo 
nebesko telo - Mesec. Ni izdavačka kuća 
koja je pokrenula Kosmoplov nije 
slučajno uletela u taj poduhvat - već neko 
vreme u časopisu Zeleni dodatak gotovo 
redovno objavljivane su kraće SF priče. 

U martu 1969. godine, nekoliko meseci 
pre leta Apola XI pojavio se prvi broj 
Kosmoplova. Naslovna priča bila je "Sve- 
mirska Odiseja" Kejta Lomera, a gotovo 
dve trećine časopisa bile su posvećene 
naučnoj fantastici. Ostala trećina pripa- 
dala je vestima iz astronautike, mada je 
bilo i drugih sadržaja vezanih za popu- 
larizaciju nauke. 

Glavni i odgovorni urednik časopisa bio 
je Gavrilo Vučković, koji će i kasnije igrati 
značajnu ulogu u razvoju naučne fantas- 
tike kod nas, kada po gašenju Kosmo- 
plova bude pokrenuta Galaksija, list koji 
će, takođe, više godina redovno objav- 
ljivati naučnu fantastiku, istina u manjem 
obimu. 

Međutim, posle početne euforije, inte- 
resovanje je polako jenjavalo, pa je i tiraž 
časopisa opadao. U uvodnicima česta su 
bila upozorenja da časopis posluje sa 
gubitkom. Pokušalo se nešto sa prome- 
nom učestalosti izlaženja, sa smanjiva- 
njem dela posvećenog naučnoj fancastici, 
ali ništa nije pomoglo, tako da je posle 24 
broja časopis prestao da izlazi 30. maja 


1970. godine. 

Kosmoplov je bio prvi ozbiljan časopis 
koji je kod nas sistematski objavljivao 
domaću naučnu fantastiku. Domaći pisci 
počeli su da se pojavljuju od petog broja i 
do gašenja časopisa ukupno je objavljeno 
12 priča domaćih autora. 

Druga karakteristična činjenica koja 
dokazuje ozbiljnost pristupa domaćoj 
naučnoj fantastici je potpisivanje autora 
domaćim imenima. Pre Kosmoplova, čas- 
opis koji bi i objavijivao domaću naučnu 
fantastiku zabašurivao bi to krijući pisce 
pod anglosaksonskim pseudonimima. Pri- 
mera je mnogo; Esad Jakupović objav- 
ljivao je u Ekspertu, Zelenom dodatku, 
Politikinom zabavniku pod gomilom 
pseudonima; Edvard Kingston, Edvard 
Sagal, Ričard Anders, Dase Jak, E.J. Mars, 
Aster Fajerbol, Esja Kupov; Vladimir Im- 
perl pisao je za Plavi dodatak, X-100, 
Apolo i pod svojim imenom, ali i pod pse- 
udonimom Vil Mardi; Damir Mlikuličić 
objavljivao je u Zovu, Studentskom listu, 
Vjesniku pod pseudonimima Mike Da- 
mes, Dane Mac Ulage, itd. 

U Kosmoplovu domaći pisci su se 
potpisivali punim imenom i prezimenom, 
a ponekad je čak izlazila i beleška o piscu; 
znak male pažnje prema piscu i čitaocima 
koji su kasnije vodeći domaći SF časopisi 
Sirius i Alef neopravdano zapostavili. 

Kvalitet domaćih priča objavljenih u 
Kosmoplovu je prilično nizak, što ne čudi 
mnogo ako se ima na umu da pre toga 
domaći pisci naučne fantastike praktično 
nigde nisu mogli da sistematski objavljuju 
svoja dela. Pored toga, kada se o 
kvalitetu priča sudi treba znati da u to 
vreme kod nas nije bilo objavljeno ni 
preterano mnogo kvalitetnih stranih 
ostvarenja na koje bi se domaći pisci 
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mogli da ugledaju. 

Ako se posmatra dužina priča, vidi se da 
su to većinom sasvim kratke priče. Samo 
tri priče duže su od pet standardnih 
novinarskih kartica, a i one imaju manje 
od deset kartica. 

Kratkoća tih priča, uz poneku beleišku o 
piscu, dokazuje nam da su te priče 
pretežno pisali početnici, većinom mladi 
ljudi koji su se više zanimali za tehniku 
nego za književnost. 


osmoplov je bio orjentisan prema kla- 
sičnoj svemirskoj naučnoj fantastici. Već 
sam spisak stranih autora koji imaju više 
od tri objavljene priče to najslikovitije 
dočarava: A. E. van Vogt, Isak Asimov, Pol 
Anderson, Artur Klark i Kliford Simak. 
Zato ne čudi što je i većina domaćih priča 
sličnog usmerenja; čak osam od dvanaest 
domaćih priča u nekoj su vezi sa 
svemirom, a najčešće poprište zbivanja je 
svemirski brod. Srećom, ima i izuzetaka. 

Bez ikakve sumnje najbolja priča objav- 
ljena u Kosmoplovu je priča Nikole Panića 
"Fok sa jednom rukom". Nikola Panić je 
nastavio i kasnije da uspešno piše naučnu 
fantastiku i 1984. objavio je u "Naučnoj 
knjizi" jedan od boljih domaćih SF ro- 
mana Regata Plerus. "Fok sa jednom 
rukom" je priča o koloniji Vitus-135 koja 
se nalazi na 78 svetlosnih godina od Sola 
VIII. Zalihe foto-plazme neophodne za 
održanje života uskoro će biti iscrpljene i 
njihov svet biće konzervisan, kao i mnogi 
drugi slični svetovi. Fok je oblik koji pred- 
stavlja vezu kolonije sa spoljnim svetom. 
On i njegovi sunarodnjaci žive u kupoli 
ispunjenoj tečnošću, želatinozni i bezob- 
lični, apsorbujući hranljive materije i 
baveći se intelektualnim aktivnostima. 
Nesposoban da bilo šta sam učini, Fok se 
obraća centralnom kom-pjuteru pitajući 
ga šta može da učini da spase svet. 
Kompjuter mu odgovara da ih može 
spasiti jedino rad. Ljudi su svoje 
aktivnosti prepustili kompjuterima i 
robotima i postepeno fizički zakržljali. To 
su iskoristili došljaci iz druge galaksije i 
otkrili da je čovečanstvo prava riznica 
znanja nesposobna da se odbrani. Zbog 
toga došljaci osnivaju retrogenetske 
centre u koje prikupljaju najbolje ljudske 
umove. Kompjuter savetuje Foka da 
pokuša da ponovo zadobije ljudski oblik i 
počne da radi. Koristeći poslednje zalihe 


energije, Fok oblikuje svoje telo po uzoru 
na ljudsko, ali kada je napravio jednu 
ruku, energija i konačno nestaje. Ostaje 
mu samo snage da gnevno zavitla jednom 
jedinom rukom metalnu ploču. Srećom, 
ona probija kupolu i energija Sunca kulja 
unutra, donoseći život koloniji. Fok odlazi 
da i ostalima oda tajnu transformacije. 
Ako se oduzme isforsiran srećan zavr- 
šetak, priča pokazuje znake začuđujuće 
orginalnosti. Pismenost je na zavidnom 
nivou, a poseban kvalitet donosi činjenica 
da u priči nema previše objašnjavanja 
tehničkih pojmova što je osnovna boljka 
većine priča nastatih u to vreme. 

Solidna je i priča Blagoje Jankovskog 
"Beskonačno rađanje". Glavni junak kreće 
sa kolegom astronautom na putovanje ka 
novootkrivenom planetarnom sistemu 
Solaris Il. Putovanje treba da traje 30 
godina, a oni će to vreme provesti u 
hibernacijskom snu. Međutim, budi se 
samo naš glavni junak da ustanovi da se 
uređaj njegovog kolege pokvario. Brod ga 
obaveštava i da su na domak Siriusa II jaki 
elektromagnetni talasi zaustavili brod i 
vratili ga u pravcu iz koga je došao. Brod 
je nastavio da ubrzava i dostigao brzinu 
od 0.999998 brzine svetlosti. Kada je 
brzina svetlosti dostignuta, vreme počinje 
da teče unazad i glavni junak se ponovo 
vraća u trenutak kada je krenuo. To se 
neprestano ponavlja jer ne sme da 
zaustavi proces pošto bi nastala eksplo- 
zija koja bi uništila svemir. Ako se zane- 
mare proizvoljnosti u tumačenju zakona 
fizike, ostaje zanimljiva priča u kojoj 
pisac, u najboljem maniru metatekstu- 
alnosti, raspravlja na početku i kraju priče 
sa svojim čitaocem. Blagoja Jankovski i 
kasnije je nastavio da piše i jedna priča 
mu je objavljena u Siriusu. 

Ostale priče su mnogo slabije. 

Muhamed Muminovič, o kome nema 
podataka u časopisu, ali je opštepoznato 
da je on kasnije postao jedna od vodećih 
figura Astronomske opservatorije u 
Sarajevu, predstavljen je pričom "Sve- 
mirski Odisej". Jen Herbe je pilot sve- 
mirskog broda upućenog ka maglini 
Andromeda. Na putu ga presreće brod 
Gon Ura, koji se posle uspešne istraži- 
vačke misije vraća u matičnu galaksiju, i 
uvlači u sebe. Ispostavlja se da su i Go- 
nurani potomci Zemljana, ali iz daleke 
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budućnosti kada je tehnologija umnogo- 
me napredovala. Oni ga pozivaju da se 
vrati sa njima, ali on odbija jer ga na 
Zemlji više ništa ne čeka. Priča je kratka i 
ne previše orginalna (A.E. van Vogt - 
"Daleki Kentaur"), a spisateljsko umeće 
pisca neveliko. Inače, ovaj pisac objavio je 
i dve kratke priče u Oto-zabavniku. 

Branimir Perić je pre Kosmoplova 
takođe objavio nekoliko priča u Oto- 
zabavniku, a kasnije je objavio po jednu 
priču u Galaksiji i Siriusu, ali te priče, baš 
kao i priča "Let do večnosti" tek su na 
donjoj granici prosečnosti. Na kosmičku 
stanicu pada rukopis u kome autor opi- 
suje svoj put u budućnost. Međutim, 
brod u kome se nalazi naleće na mete- 
orski roj i put se nastavlja u besko- 
načnost. Autor samo stiže da izbaci ovaj 
rukopis, ali začkoljica je što taj rukopis 
čitaju insektolika bića. Ni ovo nije prete- 
rano orginalno, a u pogledu pismenosti 
još je slabije od prethodnika. 

Već pomenuti Esad Jakupović pred- 
stavlja se pričom "Krug postojanja" u 
kojoj ne previše uspešno varira već poz- 
nati paradoks koji se javlja prilikom 
putovanja u prošlost. 

Berislav Grozdanić, pilot Jugoslo- 
venskog ratnog vazduhoplovstva, u priči 
"Odiseja na Eteronu" na desetak kartica 
izlaže doživljaje pilota koga prilikom 
pokušaja proboja "toplotnog zida" kid- 
napuju Eteronci, odnosno Eteronke, jer 
su njihovi muškarci intelektualno zakrž- 
ljali. Pilot se zaljubljuje u predivnu Ete- 
ronku i posle mnogo peripetija oni nas- 
tavljaju da žive srećni i veseli. Međutim, 
sve je to jako naivno i skromnom 
književnom tehnikom ispričano. 

U "Pogreški" Vladimir Deba spašava 
Zemlju tako što moćni Kritonci (već samo 
ime pokazuje nemaštovitost pisca) naleću 
na ludake i, zastrašeni neefikasnošću 
svog psihičkog oružja, beže glavom bez 
obzira. 
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Staniša Martinović iz Majdanpeka u 
priči "Kratak susret" ponovo spašava 
Zemlju, ali ovoga puta su zavojevači doš- 
ljaci sa planete Zorge iz Sedme galaksije. 
Način na koji je spašava nije vredan 
pomena. 

Dejan Grčić u priči "Najveći uspeh" 
nema šta da spašava jer je razorio Zemlju 
i pita se koliko će joj trebati da se 
oporavi. 

Jedina žena, Dragica Berisavac, u priči 
"Eksperiment" zadovoljava se Institutom 
koga uništava kiša kamenja iz pokvarenog 
materijalizatora. 

Ivan Josipović predstavlja nam u priči 
"Prijatelj Fuko" jednog dalekog pretka 
Spilbergovog E.T.-ja koji pomaže pro- 
palom crtaču da preživi. 

Daleko najlošija je priča "Smrt metalnim 
čudovištima" Zorana Nikollća u kojoj 
Zoranovu devojku zli Džasper, gospodar 
robota, osuđuje 2800. godine na prinu- 
dan rad u Mesečevim rudnicima, ali iz 
niskih pobuda. Naravno, Zoran to osuje- 
ćuje uništavajući Centar automatske 
kontrole. 


Posie čitanja ovih priča, od kojih su ve- 
ćina tek amaterski pokušaji, nameće mi 
se zaključak da iznad svega treba ceniti 
napore redakcije Kosmoplova da pruže 
šansu domaćem piscu. Već u tim ranim 
danima domaće naučne fantastike bilo je 
ljudi koji su pravilno rezonovali i došli do 
zaključka da bavljenje naučnom fantas- 
tikom kod nas jedino ima smisla ako se 
jednoga dana i sami osposobimo da 
pišemo vrhunsku naučnu fantastiku. 
Danas možda još nemamo jednu Ursulu 
Legvin ili Orsona Skota Karda, ali čitajući 
nova ostvarenja Zorana Jakšića, Predraga 
Raosa, Dragana R. Filipovića, Radmila 
Anđelkovića, ili Vladimira Lazovića sa 
radošću možemo ustvrditi da smo im 
svakim danom sve bliži. 


Izdavačka delatnost, 
MIODRAG 
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